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Marianne de Saulzac à Charlotte de Kermennec. 


Paris, 31 décembre 18**. 


Ah! les, Jettres du ] jour de l'an, ma petite ! Char- 


Li] code 


lotte, ] 'en at pérideisutiddétes ets ai Hiribué, 
ces jours- ci, tant, étant "d'affection, ‘ Sous des 


formes resp ets icères el 


év vauées, que 


D" 6e °e? e © 

le me demande S 5] m’ en reste encore un peu à te 
C2 ha °e 

donner. : RCE TE NE 


.e °° A A ’ 
LEE TS e. ee 


Aussi, vais-je, un instant, poser ma plume et 
‘interroger mon cœur; car j'espère trouver mieux 
pour toi que ces souhaits, souvent banals, que 
l'on échange à cette époque de l'année. 

Je reprends... Voici le résultat des réflexions 
qui m'ont amenée à ranger, par ordre, mes affec- 
tions. 

ADO 


ie CE APR à 
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Ma première, ma plus grande, est pour papa. 

Comme je l'aime, Charlotte, et pourtant, comme 
je le lui témoigne peu! 

Depuis la mort de maman, il est toujours si 
sombre que j'ose à peine le consoler. Quand il 
rentre, pour présider notre repas sans gaieté, 
mais non pas sans disputes, sa figure amaigrie 
m'en dit plus long sur ce qu’il souffre que ne 
pourraient le faire toutes les paroles, et pourtant 
je préférerais l'entendre me dire : « Je suis mal- 
heureux », le voir pleurer avec moi, ou du 
moins me permettre de pleurer dans ses bras; 
mais non. Îl me tient à distance, il veut souffrir 
seul. 

Le travail incessant, le travail de tête, celui qui 
absorhe, a pris.une place. irop.grande.dans sa 
vie, éfndus Le véybné à-peMe: mêié Le Soir, qui 
était autrefois le moment. où. nous, étions tous 


réunis, 7 2 2% 2e" 5121 2 LAN | 
es : CR RS ; 
Aussitôt le dîner, il s’enferme dans son cabinet, 


et, mécontente dé tñir SF feu de place dans son 


existence, de me sentir aussi inutile près de lui, 
Je me retire dans ma chambre, abandonnant 


Amaury à lui-même, Yvan et Noëlle à Corentine. 


Amaury , Yvan et Noëlle : voilà les trois noms 


que Je lis dans mon Cœur, après celui de papa. 


e , 0 S 
Tu sais qu Amaury et moi nous nous sommes 


toujours particulièrement aimés. Quand nous 
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étions petits, nous avions les mêmes jeux : ses 
billes étaient à moi, il était le père de mes pou- 
pées. Un mot de maman apaisait les discussions 
qu'occasionnait parfois son caractère impatient; 
mais maman n'est plus là, Amaury a conservé 
son tempérament bouillant et emporté, et moi 
qui suis pour lui, non une sœur dévouée et 
douce, mais un bon camarade qui veut recevoir 
autant qu'il donne, je ne lui pardonne que difici- 
lement ses fréquentes colères ; je le blâme ouver- 
tement de passer ses soirées hors de la maison, 
je lui reproche sa paresse en termes trop vifs, 
sans obtenir d'autre résultat que des discussions 
plus réitérées qui, sans affaiblir notre affection, 
nous aigrissent l’un et l’autre contre un état de 
choses que nous ne voulons pas changer. 

Aussi passons aux petits. 

Yvan, ton gros filleul, te fait honneur physi- 
quement. C’est un beau petit garçon, et il est si 
caressant qu’il se fait aimer de tous. 

Mais quelle turbulence, quelle désobéissance 
constantes! 

I me suffit de lui défendre de toucher à un 
objet pour qu'il s’en empare aussitôt, et j'ai pris 
le parti de ne lui rien demander, c’est le plus sûr 
moyen de me faire obéir. Aussi met-il la maison 
au pillage, et donne-t-il un très mauvais exemple 
à Noëlle qui, sans lui, serait douce et facile, je 
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pourrais presque dire trop douce et trop facile, 
car elle est languissante. 

Cela tient à sa santé, et nous avons une eu 
crainte de perdre cette enfant, que le bon 21e 
nous a donnée le jour où il nous a pris notre mère, 
que nous la gâtons à outrance. 


Mais dans nos gâteries mêmes, il entre beau- 
coup de fantaisie. 


s A o â à 

Amaury, après s'être complaisamment prêté : 

tous ses caprices, la délaissera tout à coup, sans 
raison et sans souci de ses larmes, 


Yvan, trop petit pour comprendre qu'il Don 
toujours céder, la comble de caresses. et lui 
prend tous ses jeux. 


Noëlle pleure, C'est sa grande ressource, et 


c'est à moi que revient la tâche ingrate de la 
consoler. 


Il me faut la promener dans tous les apparte- 
ments, lui donner tout ce qu’elle désire : vases, 
photographies, porcelaines ; J'ai l'ordre de papa 
de ne lui rien refuser ; mais je me 


de ce rôle de bonne d’e 
Corentine. 


lasse bien vite 
nfant, et je la remets à 


Par bonheur, nous avons une conf 
mitée en cette vieille b 
élevés. … 


Mais je entends l'écrier : 
« Arrête-toi, il est temps. 


ance illi- 
Onne qui nous a tous 


Tu m'avais promis de 
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m'énumérer tes affections, et j'attends mon tour. 
Ne serai-je pas placée avant Corentine ? » 

Encore une fois, je viens de poser ma plume 
sur le rebord de mon encrier, je me suis recueillie, 
et j'ai vu, là-bas, en Bretagne, dans un manoir 
vieux comme les siècles, apparaître, au premier 
étage d’une fenêtre à clochetons, une tête brune, 
jeune et joyeuse, et mon cœur s’est élancé d’un 
bond dans la chambre de la tourelle, la chambre 
de Charlotte, et il y reste; car j'espère bien que 
Charlotte n’a pas envie de l’en chasser. 

Nous nous asseyons, toi et moi, devant cette 
petite cheminée de marbre rose, qui a si bien 
trouvé sa place entre les deux fenêtres en ogives, 
et, en fourrageant la braise, comme deux bonnes 
vieilles, nous causons, ou plutôt nous parlons 
ensemble, sans nous écouter, mais nous compre- 
nant tout de même. 

Tu me dis ta joie d’avoir maintenant ton frère 
Louis, qui a sacrifié sa carrière aimée d’oflicier 
d'artillerie de marine au désir de ta mère de 
l'avoir près d'elle. 

Tu me parles de ta mère, ma bonne tante Thé- 
rèse, que j'aime pour elle et pour maman, dont 
elle était la sœur. 

Que de bonnes vacances nous avons passées 
dans ce cher manoir de Kermennec! 
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Te rappelles-tu nos Jeux dans les tas de foin de 

la ferme? nos Courses dans la campagne? et cette 
maison construite dans un des gros chênes de 
l'avenue ? 
Avons-nous passé de bons moments à orga- 
ser ce campement aérien, dans lequel nous 
aurions apporté tout l’'ameublement du salon, si 
l'on n'avait arrêté notre zèle; les coussins et les 
tapis nous servaient à Capitonner notre nid, et la 
grande portière de peluche ne nous avait pas 
semblé trop belle Pour nous servir de tente. 

Te rappelles-tu nos veillées quand, vers la fin 
de Septembre, la fraîcheur des soirées obligeait à 


allumer du feu dans la grande salle ? 
Sous la haute 


ni 


us faisions cuire sous la cendre, 
t tante Thérèse et maman, qui, 
» NOUS racontaient les histoires de 


jadis. 

Jadis! 

Ce mot me semblait alors ne pouvoir être 
employé que par ce 
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ciance, qui s’est fermée à jamais le jour de la 
mort de maman. 

Mais je reviens à ta chambre. Je l’inspecte du . 
regard, et c’est en vain que mes yeux en fouillent 
tous les recoins, pour y chercher une écritoire, 
une plume, du papier à lettre. 

Je vois, sur la table, des étoffes destinées, je le 
veux bien, à être transformées en vêtements de 
pauvres; je vois, sur ce chiffonnier, les livres des 
auteurs que nous aimions à lire ensemble; mais 
tout ce qui constitue le bagage indispensable pour 
écrire est exclu. | 

Tes lettres ont été rares cette année, comme 
l’année dernière du reste, et j'ai envie, comme 
vœu du jour de l’an, de te souhaiter uniquement 
un peu plus de verve épistolaire; mais en vertu 
de mon affection pour toi, je te souhaite, de plus, 
la santé et le bonheur, et je te prie de croire que, 
de tous les vœux que j'ai formés et que je forme, 
les plus sincères sont ceux que j'envoie à Ker- 
mennec. 

Ta cousine, 
MatiaANNE. 
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Charlotte à Marianne. 


Manoir de Kermennec, 2 janvier 18**, 
En effet, tu as raison. 


À la réception de ta lettre, je suis naïvement 
montée dans ma chambre, et j'y ai constaté l'ab- 
sence du pupitre. 

Aussi Suis-je descendue dans le cabinet de 
Louis, et devant un formidable bureau, recouvert 
de Paperasses, qui parlent de fermages, de baux, 
de ventes et d'achats de grains; en regard de 
Cette panoplie militaire, qui rappelle au châtelain 


de Kermennec les champs de bataille du Tonkin, 
Je m'assieds, je prends 


un porte-plume en forme 
de sa 


er en forme de canon Je 
tout pacifiques pour ma chère 


bre, et d'un encri 
SOrs des vœux 


famille de Paris. 


Si tu te transportes 
dan 
| Côté, je te donne 

Quand le cr 
Vois plus pou 
les lampes, : 


Souvent, par la pensée, 
ir, je puis dire que, de mon 
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Amaury... discutant; tandis que votre père qui, 
entre nous, ne doit pas avoir tous les jours le 
calme désirable pour ses arides calculs d'ingé- 
nieur, entr'ouvre sa porte et vous demande, par 
grâce, un peu de tranquillité. | 

Si vous étiez ici, on donnerait à mon oncle la 
grande pièce de l’aile gauche, celle qui donne sur 
le bois, et le chant des oiseaux serait le seul mur- 
mure qui troublerait sa solitude. 

Louis se chargerait d'Amaury; Yvan et Noëlle 
découvriraient assez d'occupations attrayantes 
pour oublier de se disputer, et nous reprendrions, 
Marianne, cette bonne vie à deux, dont nous jouis- 
sions quand ta mère vous amenait à Kermennec. 

Pourquoi sommes-nous maintenant privés de 
votre visite? 

Vous nous la faites espérer tous les ans, et 
notre espoir est tous les ans déçu. 

Noëlle a trois ans, et nous ne la connaissons pas. 

Je vous veux, cette année, je vous veux tous, 
ne serait-ce que pour me convaincre de ton exa- 
gération en me faisant de vous un tableau aussi 
noir, 

Venez chercher à Kermennec le calme; il y 
abonde. Mais le calme n’endort pas le bonheur, 
et nous sommes heureux depuis que nous avons 
Louis. 

Maman le met au courant de toutes les ques- 
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tions agricoles, et se décharge sur lui de la ges- 
tion très lourde de nos terres. 

Ils sont sans cesse en courses dans les fermes 
environnantes; je les accompagne quelquefois; 
mais plus souvent je reste au manoir, et j'attends 
leur retour. 

Quand je les vois apparaître, au bout de l'allée, 
me rappelant nos inquiétudes pendant la guerre 
du Tonkin, je suis profondément heureuse en 
songeant que Louis ne nous quittera plus. Mais 
dès qu’un bonheur remplit le cœur, il s’y glisse 
une goutte d’amertume, et je pense à la grande 
place vide à notre foyer, à ce père, dont chaque 
matin je baise l'image, et dont la tombe, quelque 
temps qu'il fasse, a tous les jours ma visite. 

Je l'ai très peu connu; mais il a sa place au 
fond de mon cœur, aucune affection ne la rem- 
plira jamais. Je me sens sa fille par toutes mes 
aspirations. 

On dit du reste que je lui ressemble. 

Cette lettre n’est-elle pas bien longue ?... quatre 
pages seulement, pour moi c’est beaucoup. 
Mais je prends la résolution de t'écrire.… de 
temps en temps. 

Donne-moi l'exemple, écris-moi longuement, 
et je te répondrai quelques lignes. 

Je suis paresseuse, tu le sais; ne sois donc pas 
trop exigeante pour moi. 
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Tiens! j'ai une crampe dans la main droite: ma 
Première lettre sera moins longue; mais ne rac- 
courcis pas les tiennes. Si ma main est sujette 
aux crampes, mes yeux n'éprouvent pas les 
mêmes symptômes ; ils sont fort bons, et déchif- 
frent ton écriture avec une telle rapidité que je 
trouve toujours tes lettres trop courtes. 

C'est un petit avis que je te donne en passant. 
Ta paresseuse, 
CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 22 janvier 18*, 

J'ai pris, ce matin, ma première leçon de pein- 
ture. C’est très amusant, et j’ai bien envie d’aban- 
donner l’anglais, dans lequel je ne fais aucün 
progrès. 

J'en parlerai à papa. | 

Amaury trouve que je suis une véritable gi- 
louette pour les occupations ; mais, cette fois, je 
CTOIS avoir raison. 

La peinture me donnera beaucoup plus de satis- 
faction que l'anglais, qui n’est utile, à mon avis, 
que lorsqu'on voyage beaucoup. 

Or je n'ai jamais quitté Paris que pour la 
Bretagne, et il est probable que je ne quitterai 
Jamais la France. 
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Mon professeur, une vieille Anglaise à cheveux 
jaunes, vraie fille d’Albion, m'allègue que, pour 
étudier la littérature d’un pays, il faut en con- 
naître la langue. 

Je lui réponds que, dans ce cas, je me conten- 
terai des auteurs français. 

A cette détermination, elle bondit, et s’écrie : 

« Et Dickens? Vous êtes donc résolue de ne le 
jamais lire? » 

Elle s’exalte pour Dickens, je revendique les 
droits de nos auteurs. C’est à mourir de rire. 

Je finis par lui déclarer que je me passerai de 
Dickens ; j'ai surtout envie de me passer de 
leçons. 

Je vais m’adonner avec ardeur à la peinture. 
J'ai préparé mon atelier. 

Dans un coin de la salle d'étude, j'ai apporté 
une table, sur laquelle je pourrai laisser mes pin- 
ceaux et mes couleurs, de façon à n'avoir pas, 
entre chaque leçon, l’ennui de ranger mes affaires. 

Quoi qu’on en dise, ranger fait perdre un cer- 
tain temps. 

Mon professeur, le même que celui de mon 
amie Hélène — et d’ailleurs c’est Hélène qui me 
l'a indiqué, — est étonné de mes dispositions. 

Peut-être vais-je abandonner le piano... 
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23 janvicr. 





J'ai été interrompue hier par des cris affreux, 
qui partaient de la salle d'étude. J'y ai couru, ct 
j'aitrouvé Yvan, le sarrau tout barbouillé, pei- 
gnant Noëlle, qui, assise au milieu de la chambre, 
avait déjà des sourcils verts, des joues bleues et D. 
un nez homard; mais qui criait, parce que l'ar- 5 4 
tiste avait trouvé bon, pour lui donner l'air ma- | 
lade, de lui peindre la langue en jaune. 

Le fort goût de peinture la rendait positivement 
malade, et j'ai eu bien peur. J’ai voulu envoyer 


chercher le docteur, ce qui m'a valu une boutade ee + 
de Corentine. 
« 








Nous aurions moins souvent besoin du 
médecin, m’a-t-elle dit, si vous vous occupiez 
davantage des enfants. » | 
Puis elle m’a renvoyée de la chambre, décla- 2.7 
rant que mes frayeurs ne remédieraient À rien, RS . 
et refusant mon aide pour frotter et briquer la | se 
Pauvre petite langue.  . 
Tourmentée pour Noëlle, j'aurais passé une 
Mauvaise journée si Hélène n'avait eu l’heureuse NN . 
idée de venir me voir. | : 
Je t'ai souvent parlé d'Hélène, que j'ai connue è ce 
fout enfant. À cette époque, je la voyais souvent, Vi 


et je l’admirais beaucoup, parce qu’elle était très d 
mondaine. 
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Quand nous nous retrouvions aux Tuileries, 
au lieu de nous mêler à la bande bruyante, qui 
jouait à la balle ou à cache-cache, nous causions, 
et j'apprenais qu’ « au bal on est décolletée, c'est- 
à-dire qu'on montre ses épaules, — qu’au bal on 
donne le bras à des petits garçons très bien mis, 
qui ne parlent pas fort comme Amaury, et qui 
ont des gants blancs, — qu’au bal on a des bra- 
celets et qu’on met de la poudre de riz ». 

Un jour, Hélène me conduisit dans le cabinet 
de toilette de sa mère, et me poudra le visage et 
les cheveux. 

Transportée d’aise, je courus, en rentrant, Me 
montrer à Amaury, ne doutant pas de mon 
succès. 

Il fut complet; mais dans un sens différent de 
celui que j'attendais : 

« Tu t'es enfarinée, me dit-il; tu ressembles à 
un clown; viens, nous allons jouer au cirque. » 


Il se saupoudra de farine, et je tombai de mes 


mondanités au rôle plus humble d’écuyère; mais 
je ne m'en amusai pas moins, et la poudre de riz; 
qu'Amaury avait assimilée à la farine, perdit, à 
mes yeux, un prestige qu'elle n’a pas repris. 

De ce moment, du reste, mes relations avec 
Hélène devinrent moins fréquentes; car Mme de 
Linière élevait sa fille d’une façon toute différente 
de celle dont j'étais élevée. 
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Mais au moment de notre malheur j'ai trouvé 
Hélène si gentille, elle est venue me voir si sou- 
vent, que c'eût été de l’ingratitude de ma part de 
ne pas répondre à l'amitié qu’elle me témoi- 
gnait. 

Je la vois donc Souvent, et ses visites sont ma 
. Seule distraction. . 

Elle voudrait me décider à assister à la soirée 
que donnera prochainement sa mère ; Mais comme 
Papa n'a pas l'intention de me conduire dans le 
monde, j'ai décliné toute invitation. 

Elle m'a embrassée en soupirant. 

Elle me plaint. Ma vie est, en. effet, bien 
sérieuse, | 

Je me consolerais si je trouvais des compensa- 


tions à la maison; mais ce soir-là, Justement, tout 
à marché de travers. 


e , | * : ? 
Noëlle a raconté son aventure à papa, qui m'a 


engagée à ramasser mes peintures, sous peine de 
voir mes lecons interdites; Amaury, étant resté 
én retenue, n’est rentré qu’à sept heures et demie, 
el, Mme voyant de mauvaise humeur, il m'a demandé 
si, par hasard, je n'avais pas vu Hélène. 

Il prétend qu’il me suffit de la voir une heure 
Pour devenir maussade. 

Les frères seuls sont capables de faire de sem- 
blables compliments. 

Enfin, la journée à été mauvaise. 


« 


16 - UNE PERFECTION. 


Pour me consoler, le soir, j'ai peint quelques 
fleurs. Je réussirai. 
. Seulement dorénavant, je ne laisserai plus mes 
couleurs à la portée des enfants. 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 1° février 18**. 


Quand tu auras acquis un talent, tu pourras 
retracer, de mémoire, Ÿvan peignant Noëlle. 

Ils devaient être ravissants. 

Que je voudrais les voir, les embrasser! je me 
sens un faible pour mon filleul. Parle-lui souvent 
de moi. Je veux qu’il m'appelle marraine. 

Te rappelles-tu la peine que nous avions, quand 
il était tout petit, à lui faire prononcer ce mot 
dont il s’obstinait à supprimer les r? mais aussi 
quel triomphe le jour où, à force de patience, je 
me suis entendu appeler marraine avec trois r 
au moins. 

En attendant la célébrité, que ne peux-tu t'in- 
spirer des charmes de Kermennec? 

Si tu savais comme le manoir est joli sous la 
neige! 

Une nuit a suffi pour en changer totalement 
l'aspect; à huit heures, ce matin, le coup d'œil 
était féerique. | 
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Le vicux toit, aux ardoises jaunâtres, les Hiurs, 
le lierre qui enlace les fenêtres, les allées, les 


arbres du bois, tout était uniformément blanc, 


Comme si le bonhomme Hiver avait, en passant, 
jeté sur nous son manteau d'hermine, et, de la 
fenêtre de la grande salle, je regardais ravie, 
quand j'aperçus au bas de l'allée une lourde char- 
rétte chargée de bois. 


De loin, cette charrette ne déparait pas le 


Paysage. Elle avança lentement ; le paysan qui la 
Conduisait encourageait 
« hue donc! allons, 
dans ce calme un 
elle passa. 


ses chevaux par des 
ma belle! » qui résonnaient 
peu mort de la nature, puis 


Hélas! ses roues avaient tracé-un sillon de boue, 
les pas du conducteur s'étaient empreints dans 
la neige; mon beau tapis blanc était souillé. ; 

Deux heures plus tard,:il eût été impossible de 
“ompter les pas qui: s'entre-croisaient, et formaient 
des crevasses noires dans les.allées et dans le bois, 
où les enfants du bourg s'étaient donné rendez- 
Vous, pour faire une partie de boules de neige. 

Je regrettais mon joli. tableau, quand Louis vint 
Baiement me frapper sur l'épaule. 

[l'avait ses bottes, sa cravache, il était prêt 
POur une promenade à cheval. .: . 


“ À quoi penses-tu donc, petite rêveuse? » me 
demanda-t.il. 


. cé 
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Je lui avouai mon désappointement. 

Il sourit. 

« Préférerais-tu voir le chemin de notre manoir 
ignoré? Ces traces indéniables du passage des 
hommes prouvent que nous sommes le centre 
d'une vie d'action. Réjouissons-nous-en. Mais 
j'ai affaire à la ferme de Breckeror, fais seller 
ton cheval et viens avec moi. » 

Et nous sommes partis par des sentiers non 
battus, dans lesquels j'ai retrouvé les plus déli- 
cieux effets de neige. 

Au retour, nous avons rencontré une petite fille, 
qui cherchait du bois mort, sans en trouver, la 
pauvrette; car les brindilles abattues par la der- 
nière tempête étaient cachées sous la neige. 

Elle avait les mains rouges et gonflées de froid; 
je voulus lui donner mes gants; mais Louis m'ayant 
fait observer que cela la. gênerait considérable- 
ment, je me suis contentée de lui donner mon 
manteau et de l’engager à venir souper chez nous. 

Il y aura de plus nombreux pas sur la neige; 
l'aspect de Kermennec sera moins joli, qu'im- 
porte? à côté du sillon tracé par les travailleurs, 
on doit suivre, sur la route du manoir, le sillon 
tracé par les pauvres. 

Nous sommes revenus au galop, car j'avais un 
peu froid sans mon manteau. 


CHARLOTTE. 


UNE PERFECTION. 49 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 25 février 18*x, 


Ma chère Charlotte, 


Je suis encore tout émue d 
sation que j'ai eue 
sion que nous avo 


e la longue conver- 
» hier, avec papa, et de la déci- 
ns prise ensemble; car il a voulu 
me consulter, ce dont je suis très fière : ma cou- 
sine Ulrique, qui est orpheline, et qui vient de 


perdre ga grand'mère, va venir habiter chez 
nous. 


Voilà une nouvelle, 


nouvelle à laquelle j'étais loin de m'attendre 
quand papa m'a fait appeler dans son cabinet. 

Il lisait attentivemen 
dont, à mor arrivée, 
plaçant devant la ch 
dos, dans 
dit : 


« Assieds 
le souviens 


t'une très longue lettre, 
il interrompit la lecture, et se 
eminée, les mains derrière le 
là position qui lui est favorite, il me 


-toi, ma fille, et écoute-moi bien ; tu 
de mon frère Constant?» 

Ce nom évoqua en moi le souvenir d'un grand 
Officier de ZOuaves, à l'air martial, au teint bronzé, 
qui apparaissait de temps à autre à la maison. 

Je ne l’'approchais d'abord qu’en tremblant, 
ar j'avais un peu peur de son sabre; mais il m’ap- 


Comme tu le vois, et une 





l 
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privoisait bien vite, et me faisait sauter sur son 
genou, si haut que maman lui disait : 

« Assez, Constant, vous allez me casser 
Marianne. » | 

Il riait alors, et répondait : 

« Que diriez-vous donc si vous voyiez ma fille, 
qui n’a qu’un an de plus que la vôtre, me suivre 
dans mes promenades à cheval, juchée sur un 
énorme alezan? » 

Puis il me disait : 

« Tu aimes bien ta cousine, n'est-ce pas? » 

Je répondais oui, de confiance; car je ne con- 
naissais pas Ulrique. 

Mon oncle a fait toute sa carrière en Algérie, 
où il s’est marié, et jamais sa femme et sa fille ne 
l’ont accompagné pendant les courts congés qu'il 
consacrait à venir nous voir. 

Ma tante est morte toute jeune, mon oncle peu 
de temps après, et Ulrique a été élevée à Blidah 
par sa grand’mère maternelle. | 

Nous nous écrivions une ou deux fois par an; 
mais nos relations étaient très peu suivies. Cepen- 
dant, la question de papa me rappelant que je 
n’avais pas reçu le 1° janvier la lettre habituelle, je 
craignis qu’il n’ait à m'annoncer quelque fâcheuse 
nouvelle. 


.« Auriez-vous reçu une lettre d'Algérie? 
demandai-je. 
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— Oui, me répondit-il, en désignant d'un geste 
celle qu’il lisait à mon entrée. Ulrique m'apprend 
l mort de sa grand'mère. 


* — De sa grand'mère? mais alors chez qui vit- 

elle maintenant ? 

— Tu ne me laisses pas achever. Elle est à 
Alger, au couvent de Notre-Dame des Anges, 
dont une de ses tantes est supérieure; mais, 
n'ayant plus l’âge d’une pensionnaire, elle ne 
Peut rester que provisoirement dans ce couvent. 

— Îl faut lui écrire de venir chez nous. » 

Papa m'a attirée à lui et m'a embrassée. 

« de n’attendais pas moins de toi, ma fille; mais 
je voulais ton assentiment avant d'écrire à ta cou- 
sine. Sa place est chez moi. Vous aurez une sœur 
de plus, et c’est tout. 

— Oui, c'est tout. Quand lui écrirez-vous ? 

— Dès aujourd'hui, je vais lui dire de chercher 
une occasion jusqu’à Marseille, où j'irai l’attendre. 

— Je lui donnerai la chambre qui touche à la 
mienne, dis-je. Elle n’est pas très grande; mais 
elle n'en sera que plus gentille. J'y ferai trans- 
Porter les meubles de la chambre d'amis. 

— Je m'en rapporte entièrement à toi pour l’or- 
Sanisation, me répondit papa en souriant. Tu as 
d'ailleurs pour cela tout le temps nécessaire, car 
Ulrique ne nous arrivera pas avänt d’avoir ter- 
miné toutes ses affaires en Algérie. » 
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Nous causâmes quelque temps, papa et mol, 
comme j'aimerais à le faire souvent, et quand il 
sortit, je montai à l'appartement que je destine à 
Ulrique, et qui jusqu'à présent servait de lin- 
gerie. 

La première chose à faire était donc d'enlever 
les armoires, auxquelles se réduisait l’ameuble- 
ment succinct. Je croyais cela aisé : mais je dus 
encourir les mauvaises grâces de Corentine 
quand je l’avertis du changement que je proje- 
tais. | | 

« Démeubler la lingériel mais vous n'y songez 
pas, mademoiselle. 

— J'y songe si bien, dis-je, que nous allons 
tout de suite vider ces armoires, et en porter le 
contenu dans une autre chambre, » 

Elle essaya de faire deux ou trois objections, 
qui n'étaient pas sans fondement, comme je pus 
m'en assurer quand je me trouvai au milieu des 
piles de draps et de serviettes que j'avais, bon 
gré mal gré, sorties des armoires. 

Mais, me voyant décidée à m’emparer de la 
lingerie, elle emporta avec amour son linge dans 
la pièce que je lui avais désignée, et, après bien 
des voyages, elle me livra la chambre. J'envoyai 
alors chercher les tapissiers, pour démonter les 


armoires et transporter les meubles de la chambre 


d'amis. Cette précipitation, qui n’est pas dans mon 
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caractère, doit à bon droit t’étonner; mais, tout en 
étanttrès heureuse de l’arrivée d'Ulrique, cet évé- 
nement, si imprévu, m’agitait au point de m'ôter 
toute faculté de lire et de travailler, et mon besoin 
d'activité stimula si bien les ouvriers, qu'ils 
achevèrent leur tâche avant la fin de la journée. 

Je garnissais de bougies les candélabres de 
cuivre qui ornent la cheminée, quand je fus sur- 

prise par Amaury, qui revenait du lycée. 

« Que présage cette transformation? me de- 
manda-t-il joyeusement. Elle n’est guère du goût 
de Corentine; elle m’a annoncé, d’un ton navré, 
que tu déménageais. 

— Ce n’est pas moi qui déménage, lui dis-je, 
en ajustant ma dernière bougie. Je prépare une 
chambre pour... ; devine. » 


I haussa les épaules, geste peu élégant, qui lui 
est familier. 

« Je n'aime pas les énigmes. D'ailleurs je ne 
vois guère que Charlotte pour qui tu puisses pré- 
parer, avec autant de sollicitude, une chambre si 
proche de la tienne. 


— Ce n’est malheureusement pas Charlotte; 


mais c’est une cousine aussi : Ulrique a perdu sa 


grand'mère et vient habiter avec nous. 
— Ulrique! » 
Il resta un peu interloqué. 
« Ulrique!... mais pourquoi suis-je si étonné? 


rss 
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si sa grand'mère est morte, il est tout simple 
qu’elle vienne ici... :: 

— … où elle sera si aimée, dis-je vivement. 

— Eh bien, tant mieux, reprit Amaury, qui, 
d'abord tout interdit de ma nouvelle, ne semblait 
se convaincre que peu à peu de sa réalité. Elle 
nous distraira, nous amusera, elle doit être gen- 
tille; d’ailleurs, entre cousins on se découvre 
toujours quelques points de ressemblance, et la 
sympathie s’établira promptement entre nous. 
Quand arrive-t-elle ? 

— Papa vient de lui écrire que nous l'atten- 
dons. 

— Aïe! ton emménagement est bien anticipé. 
J'espérais, en te voyant si affairée, que notre hôte, 
quel qu’il fût, allait arriver tout de suite: 

— Te voilà aussi pressé que moi de faire sa 
connaissance. C’est du reste tout naturel. Mais 
j'entends papa rentrer; allons le rejoindre. » 

Ulrique a été notre principal sujet de conver- 
sation pendant la soirée. 

Papa nous a longuement parlé de mon oncle 
Constant; il a rappelé ses souvenirs de jeunesse, 
quand, étant à l’École polytechnique et mon oncle 
à Saint-Cyr, ils venaient à Ville-d' Avray voir leur 
mère. Impotente très jeune, elle n'avait de joie 
que lorsque ses deux fils étaient près d'elle. 
 Îs ne lui ménageaient pas cette joie, et pas- 
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saient dans sa chambre de malade tous leurs jours 
de congé, la transportant, par leurs récits, au 
milieu de leurs camarades, lui. parlant de leurs 
professeurs, la tenant au courant de leurs études, 
et si, pendant la semaine, elle revivait dans ces 
gais Souvenirs, mon père et mon oncle puisaient 
à l'école de cette mère, si résignée dans.sa souf- 
france, la dose d'énergie nécessaire pour devenir 
des hommes. | 

« Peut-être ressemble-t-elle à ma mère », dit 
Papa, qui en revenait toujours à Ulrique. 

d'allai chercher un album qui contient plusieurs 
photographies de ma cousine, faites à des époques 
différentes. | 

La première la représente à dix mois. 

Elle vous regarde avec les yeux féroces que 
tous les bébés attachent. sur l'appareil photogra- 
phique qu'on leur désigne, en leur disant : 
« Regarde bien: ». 

La deuxième nous la montre à trois ans, montée 
En croupe sur le cheval de mon oncle, et dispa- 
raissant presque entièrement sous le grand man- 
au de son père, qui sert d'encadrement à la 
tête blonde, aux yeux vifs, dans lesquels papa 
'etrouve vaguement la ressemblance qu'il cherche. 

Mais cette ressemblance s’accentue dans la troi- 
Sième photographie. 


 Ulrique a sept ans; elle porte le deuil de sa 
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mère, et son petit air, mélancolique cette fois, a 
un charme tout particulier. 

Ne se sent-on pas attendri à la vue de l'enfance 
en deuil? 

Sa dernière photographie a été faite lorsqu'elle 
avait treize ans. | 

C’est une jolie fillette, à l'air gracieux et aima- 
ble. Mais ce portrait a quatre ans de date. Qu'est 
devenue Ulrique? 

Cherchant à deviner son caractère au fond de 
ces yeux tour à tour tristes ou riants, suivant les 
circonstances, papa la suppose dotée du naturel 
charmant de ma grand'mère, qui personnifiait à 
la fois la gaieté qui attire et la sensibilité qui 
retient. 

Mais nous n’en sommes qu'aux conjectures, et 
nous avons grande hâte de faire la connaissance 
de cette cousine. | 

Je me surprends, à tous moments, entrant dans 
sa chambre, pour voir si rien n’y manque. 

L'aspect en est coquet et élégant : un tapis 
moelleux la couvre, les rideaux de guipure sont 
drapés avec grâce sur leur transparent de soie 
bleue — elle doit aimer le bleu, la couleur habi- 
tuelle du ciel d'Algérie, — deux poufs et quatre 
chaises dorées la remplissent. Sur la console de 
boule, j'ai placé mille bibelots, et sur la cheminée, 
le portrait de mon oncle et de ma tante, afin 


UNE PERFECTION. 97 


qu'elle se sente tout de suite dans un milieu 
aimant, et comme précédée par le souvenir de 
son père dans la maison qui va devenir la sienne. 

Je l'aime déjà. 

Mais tu resteras, Charlotte, la première dans 
mon affection, à la place qui te convient, immé- 
diatement aprés mes frères, et la ligne qui vous 
sépare est tellement imperceptible qu’il t'est per- 
mis de douter de son existence, et de te croire 
aimée à l’égal d' Amaury. 


MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 28 février 18**. 


Deux mots seulement, pour répondre à ton 
volume. | 

Quelle nouvelle tu m'annonces, Marianne! 

Sais-tu que j'envie cette cousine qui va aller 
vivre près de toi, et que je t'envie aussi d’avoir 
Une nouvelle sœur qui, je le sais, ne prendra pas 
ma place dans ton affection; mais avec laquelle tu 
auras cette communauté d’habitudes qui est une 
des douceurs de la vie. 

Noëlle est trop enfant pour te tenir lieu de com- 
Pagne, etil te surgit une sœur de ton âge. Qu’est- 
Cequ'une différence d’un an entre des jeunes filles ? 
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Mais c’est un rêve, un vrai rêve, et je demande 
une petite part de ton bonheur. 

Fais-moi donc connaître Ulrique, par des 
détails circonstanciés; décris-moi sa taille, ses 
traits, son caractère, ses goûts; que je puisse, 
grâce à notre correspondance, partager votre 
intimité, et qu’elle ne me soit pas inconnue quand 
elle vous accompagnera à Kermennec. | 

Dis-lui qu’elle aura sa chambre au mano, 
qu’elle trouvera, en Bretagne, une amie. 

Non seulement je comprends votre impatience 
de la voir arriver, mais je la partage, et j'attends 
avec une hâte fébrile ta première lettre me parlant 
d'elle. 

Le malheureux manchot qui, depuis trente ans, 
fait ici l’office de facteur, s'étonne, avec une bon- 
homie qu’il ne me cache pas, de me trouver Sur 
son passage, à la porte même de la poste. 

Il fait quelquefois des façons pour me donner 
les lettres, car il préfère les apporter à Ker- 
mennec, où une tasse de café solde, chaque matin, 
l'arrivée du courrier, et, pour tout arranger, je 
lui ai offert un compromis. | 

Il me donne ma lettre, et porte au manoir celles 
qui sont adressées à maman et à Louis. Il a son 
café, et tout le monde sont content, comme il le 
dit en découvrant ce qui lui reste de dents, dans 
un Sourire qui s'adresse moins à moi qu’au café. 
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Ta lettre en mains, je m’assieds, quand il fait 
beau temps, sur un des tas de cailloux de la route; 
quand il pleut... eh bien, je m'y assieds quand 
même, et, sous mon parapluie, je fais une première 
lecture. J'en fais une seconde en rentrant, puis 
je te lis et relis jusqu'à la lettre suivante. 

Tu ne perdras pas autant de temps avec moi; 
mais aussi, j'ai si peu de choses à te raconter, 
qu'après t'avoir dit que je t'aime, il me faudrait, 
Pour continuer ma lettre, te redire encore cette 
vérité, vieille de seize ans! 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


.. Paris, le 10 mars 18**. 


Ah! Charlotte, Charlotte, tu ne te doutes pas 
de ce qui nous arrive. 

C'est une perturbation dans notre vie, un 
trouble dans notre existence, un prélude de désa- 
gréments pour moi. 

Enfin, n’ouvre pas si grands tes grands yeux 
noirs, et écoute-moi. 

Ma dernière lettre te parlait presque uniquement 
d'Ulrique, et tu as été témoin des sentiments avec 


lesquels nous accueillions son arrivée parmi 
DOus. 
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Nous l'attendions avec impatience, et nous 
étions tout prêts à nous serrer davantage les uns 
contre les autres, pour lui faire la part plus large. 

Mais aujourd’hui tout est changé. 

Il ne s’est cependant presque rien passé en 
apparence. Papa a seulement reçu une lettre de 
la tante d’Ulrique, la tante religieuse, qui écrit: 

« Vous ne regretterez pas de vous être chargé 
de la pauvre orpheline; car c’est une perfec- 
tion... » 

Comprends-tu, Charlotte, comprends-tu ma 
désolation? 

Une perfection arrivant chez nous, au milieu 
des colères d'Amaury, des scènes d'Yvan, des 
caprices de Noëlle. 

Une perfection venant opposer son ordre à 
notre désordre, sa douceur à nos vivacités, ses 
qualités sans nombre à nos défauts innombrables! 

Puis une idée me vient. 

Papa va tout de suite établir entre Ulrique et 
moi un parallèle, qui ne sera pas en ma faveur. 

Et un petit sentiment de jalousie, que Je ne 
cherche pas à extirper, se glisse au fond de mon 
cœur. 

Charlotte, je dois me rendre cette justice d’avoir 
parfois essayé de faire mon devoir, de le faire 
strictement. | 


Ces jours-là, je me levais de bonne heure. Je 
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passais la matinée à écouter les réclamations de 
Gorentine pour le ménage, je pressais la cuisi- 
nière, afin que le déjeuner fût prêt à l'heure, ce 
qui n'arrive jamais ; jé sacrifiais, dans la journée, 
une visite à Hélène pour rester amuser les enfants, 
et voici comment j'en étais récompensée. 

Noëlle, à qui je résistais, pour un caprice 
impossible à satisfaire, me disait, dans un accès 
de mauvaise humeur, qu'elle me préférait Coren- 
tine. | 

Papa me faisait prévenir, au dernier moment, 
qu'il ne rentrerait pas déjeuner, et ma visite domi- 
ciliaire me faisait ouvrir les yeux sur tant d'abus, 
Sur tant de désordre, qu’il me faudrait, pour y 
remédier, une bien grande bonne volonté, à défaut 
d'un peu d'expérience. 

Et le lendemain, découragée du peu de succès 
de mes courts efforts, je reprenais mes occupa- 
tions favorites, mes flâneries ; les choses n’en 


" Marchaient pas mieux ; mais j'avais la compen- 


. Salon de me distraire. « 


Ülrique ne va-t-elle pas vouloir essayer de 
nous transformer, et de régler cette maison dans 
laquelle j'ai le triste privilège d’être libre? 

Nous fûmes si consternés, Amaury et moi, après 
la réception de la lettre de la tante, que nous 
montâmes à la salle d'étude, pour nous confier 
notre désappointement. 
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11 se mit à arpenter l'appartement d'un air 
furieux, en murmurant : 

« Quelle tuile! » 

Moi, je passai du regard une rapide inspct- 
tion. 

Amaury a sans cesse à la bouche cette maxime 
de Boileau : « Un beau désordre est un effet de 
l'art ». Mais il supprime à dessein le mot souveni, 
dont l’auteur de l'Art poétique a finement fait 
précéder son vers, et c'est dans la catégorie des 
exceptions présumées par le poète que doit, sans 
hésitation, se placer le désordre de notre salle 
d'étude. 

De l'encre partout, Charlotte. 

De l’encre sur le plancher, de l'encre sur le 
tapis de la table, dont on:ne reconnaît plus la 
couleur, de l’encre sur les chaises. 

Par terre, des cahiers déchirés, des livres 
dont la couverture est absente: 

La tapisserie, qui fut bleue, est parsemée de 
bonshommes et de bonnes femmes. | 

On y voit Corentine sous toutes ses faces : 
Corentine habillant Noëlle; Corentine défendant 
nos intérêts contre le boulanger qui augmente 
Son pain; Corentine, le bonnet de travers, se bai- 
tant avec le charbonnier qui surfaitison prix.  : 

Pour nous, Corentine se ferait > selon son 
expression énergique, hacher en petits morceauxs 
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Amaury continua sa promenade de long en 
large, heurtant du pied une arche de Noé, oubliée 
par Yvan, trébuchant sur un dictionnaire qu'il ne 
Songeait pas à relever, et répétant de temps en 
temps : « Quelle tuile! » en se passant la main dans 
les boucles cendrées qui se hérissaient sur sa tête, 
puis retombaient tout gracieusement, ce qui lui 
donnait l'air d’un bon gros mouton en colère. 

« [l me faudra faire teindre ce tapis, retapisser 
cette chambre », dis-je. 

Il s'arrêta devant moi. 

(Ah çà! j'espère que tu ne penses pas un mot 
de ce que tu dis. 

— Comment, pas un mot! mais J'ai bien l’inten- 
tion de mettre mes projets à exécution. 

— Si tu veuxte mettre à tout transformer, tu 
ne ferds rien de bon. D’ailleurs tu n'y arriveras 
pas. 

— Et pourquoi? lui demandai-je piquée, car la 
SusCeptibilité n’est pas le moindre de mes défauts. 

— Tu n'y arriveras pas, répéta-t-il d’un ton 
convaincu. Transformer ? allons donc! et quand tu 
auras fait mettre une tapisserie neuve, quand tu 
auras acheté un nouveau tapis, et donné une appa- 
rence d'ordre à ce vieux temple de désordre, 
NOUS auras-tu changés? M’auras-tu rendu plus 
Patient, Corentine moins grognon, les enfants 
moins désagréables ? et toi-même... » 
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Ma susceptibilité s'éveillant de nouveau, je le 
forçai, d'un regard, à à ne pas trop S ’étendre à mon 
sujet. 

Il continua. 

Si tu exécutes le moindre changement, nouS 
sommes perdus. » 

Il avait l'air si malheureux, que je lui demandal : 

« En quoi sommes-nous perdus? 

— Ulrique, nous sentant prêts à faire des con- 
cessions, en profitera pour tenter de nous trans” 
former, et c'est ce que nous devons éviter à tout 
prix. Îl nous faut, dès le début, nous montrer ce. 
que nous sommes réellement, et lui bien faire 
entendre, par tous les moyens possibles, qu en 
venant vivre chez nous, elle ne doit pas S ‘attendre 
à nous dominer. 

— Tu as peut-être raison, dis-je DenseRe 
mais comme il eût été plus commode de n avoir 
pas affaire à une perfection! 

— Je te l'accorde, et c’est une tuile, une vraie 
tuile! » conclut-il, comme il avait commencé. 

Et nous retombâmes dans nos lamentations, au 
milieu desquelles nous surprit notre vieux mé- 
decin. | 

Le docteur Corsen est pour nous un ami, et il 
ne se passe pas de semaine sans que nous le 
voyions apparaître. 


« Ne me désirez pas plus souvent, nous dit-il 
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quand nous lui reprochons de ne pas nous venir 


voir davantage : ce serait mauvais signe. Mes 


.- malades seuls ont le privilège de me voir quoti- 


diennement, ce dont ils se passeraient volontiers. » 
D'après l'heure de son coup de sonnette, je 

sais à qui il destine sa visite. 

Le matin, il monte tout droit à la nursery, joue 

avec les enfants, voit s'ils sont bien portants, et 


Sa sollicitude est si grande, que je me suis par- 


‘ fois demandé si maman, en s’en allant, ne lui a 


Pas confié ses tout petits. 


Le soir, vers neuf heures, quand le timbre 
résonne deux fois, 
une voix bien connue demander : 

€ Monsieur est-il chez lui? » 


Et sur une réponse affirmative, il entre dans le 
cabinet, où je 

Dans la journée, sa visite est pour moi. 

Je le rejoins dans le salon. er 

Il ne s’assied pas, il n'aime pas à s'asseoir. Il 
me demande « comment cela va », je lui réponds 
que « cela va bien ». | 

« Amaury travaille-t-i] ? 

— Non, docteur. » 

Cette réponse ne varie pas. 

« Les enfants sont bien? 

— Oui, docteur. UT 

— Et vous? » LS LS 


je suis certaine d'entendre 


entends causer très tard avec papa. 
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Cet « et vous? » ne se rapporte. pas à ma 
santé, qu'il sait excellente. | 

Son regard, qui me scrute, semble vouloir 
fouiller au fond de mon cœur; il relève, par ue 
brusque mouvement, la rebelle mèche pris qui, 
depuis que je le connais, s’obstine à lui tomber 
dans l’œil droit, et il soupire. 

Je devine pourquoi. 

11 me trouve si jeune pour être sans mere et | 
peut-être si peu raisonnable pour la grande tâche 
qui m'incombe. L 

Quand il entra ce matin dans la salle d'étude, 
guidé par nos voix, il avait un air si bourru, 
qu'Amaury, le connaissant, s’en inquiéta : 

« Vous avez un malade qui vous tourmente, 
docteur », lui dit-il. | 

Comme il sortait de chez les enfants, et ; 
depuis quelques jours, Noëlle n’est pas très bien, 
je repris bien vite : 

« Vous avez vu Noëlle? 

— Oui, et je viens justement vous en parler. 
Cette petite est pâle, elle ne mange pas, elle dort 
mal, me dit Corentine. | 

— Elle est en retard pour sa dentition, 
répondis-je : c’est sans doute ce qui la fatigue. 

— de le crois; mais c’est un motif suffisant 
pour l’indisposer gravement. J'avais prescrit 
l'hygiène. Cette enfant sort peu, ou point. 
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— Corentine la promène quelquefois. 

— Oui, quelquefois, quand elle n’a rien de 
mieux à faire; mais je voudrais voir Noëlle passer 
ses Journées dehors, quand il fait beau temps. 

— Pourquoi ne veilles-tu pas à ce que cela 
soit, Marianne? me demanda Amaury d’un ton 


de reproche. A quoi t’occupes-tu donc toute la 
journée? Si maman était là... » 


I va toujours trop loin. Le docteur l’a senti. 
« Pas de récriminations, a-t-il dit doucement ; 


si votre pauvre mère était là, elle vous recom- 


manderait avant tout le bon accord. 


— Mais vous n'êtes pas inquiet de la petite? 
demandai-je, 

— Non; tous les enfants passent plus ou moins 
par ces phases de fatigue et de lassitude; mais 
veillez de près à Noëlle : il lui faut des soins con- 
Stants. Je vais vous prescrire un sirop fortifiant, 
dont vous lui ferez prendre une cuillerée avant 


Chaque repas. Donnez-moi ce qu'il faut pour écrire 


une ordonnance. » 


Tandis que je lui approchais une chaise, Amaury 
Mi apporta un encrier bizarre : un petit godet de 
verre, ancré dans une vieille boîte de pastilles de 
Nafé, percée à cet effet. | 

« Où achetez-vous ces encriers nouveau genre? 


demanda le docteur, en trempant sa plume dans 
1e godet. 
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— Je les fabrique, dit Amaury; si vous en dési- 
rez... 

— Merci, votre fabrication n'est pas assez 
solide. » 

Il lui avait suffi d'introduire la plume dans le 
godet, pour le faire basculer, et l'encre se répandit 
partout. 

« Cela ne fait rien, dit Amaury; ma table en a 
vu bien d’autres. » 

Le docteur ne l’écoutait pas. 

La tête rejetée en arrière, il inspectait la salle 
d'étude que je te décrivais tout à l'heure, et ses 
épais sourcils se rapprochaient. 

« Vous êtes émerveillé de l’air rangé de cet 
appartement », lui dis-je. 

Il ne répondit rien. 

« Et que penserez-vous alors, reprit vivement 
Amaury, quand vous saurez que nous venons de 
prendre la résolution de ne pas remédier à ce 
désordre? 

— Que puis-je en penser, si ce n'est que cette 
louable résolution est digne de vous? 

— Nous l’avons prise par nécessité, continua 
Amaury. Nous attendons une cousine. 

— Eh bien? » dit le docteur, qui ne comprenait 
pas comment l’arrivée d’une cousine püût nous. 
réduire à une aussi déplorable extrémité. 

Amaury se chargea de le lui expliquer. 
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« Cette cousine, reprit-il, est la fille du frère 
de papa. Elle à perdu sa grand’mère, qui l'élevait, 
et elle va venir habiter chez nous. Or nous étions 
ravis de son arrivée, jusqu'au moment où nous 
avons appris qu’elle est parfaite. 

— Mais je ne vois rien de désolant à cela », dit le 
docteur, qui ne put s'empêcher de sourire de l'air 
déconfit de mon frère. 

Amaury lui énuméra les griefs que nous accu- 
mulons contre la Perfection, et qui nous en font 
un épouvantail. 

« Vraiment », reprit le docteur, qui, sans doute 
fatigué d’être resté aussi longtemps assis, se leva 
et s’accouda au dossier de sa chaise, « vraiment, je 
ne vous reconnais plus. Voilà une jeune fille; car 
c'est une jeune fille, n’est-ce pas? 

— Oui; elle a dix-sept ans. 

— Ëh bien, voilà une jeune fille orpheline, qui 
perd l'appui qui lui restait. Votre père lui ouvre 
généreusement sa maison, et au lieu d’être prêts 
à lui remplacer, autant que possible, les affections 
disparues, vous êtes à l'avance prévenus contre 
elle. En vérité, je serais tenté de la plaindre. » 

À ce reproche, qui m'était plus directement 
adressé; car le docteur s'était légèrement tourné 
de mon côté, je voulus me disculper, et j’exposai, 
en deux mots, les motifs pour lesquels j'eusse 
désiré Ulrique moins parfaite. 


Dee pr ar 
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Je parlai avec feu, et je me sentis des larmes 
dans la voix, quand j'en arrivai à dévoiler mes 
craintes au sujet de la comparaison que pourrait 
faire papa entre nous. 

Quand je me tus, le docteur, qui m'avait écoutée 
avec une attention toute particulière, me dit : 

« [l ne faut pas vous tant désoler. Attendez que 
votre cousine soit arrivée pour la juger. Peut-être 
que..., peut-être qu'elle. n’est pas aussi parfaite 
qu'on vous l'écrit. » 

Je souris de cette consolation, qui parut satis- 
faire Amaury, car il s’écria : | 

« Au fait, vous avez peut-être raison. 

— Où habite-t-clle? me demanda le docteur. 

— Elle est, en ce moment, à Alger, au couvent 
de Notre-Dame des Anges. » 

I fitun pas vers la porte, et se frappant le front : 

« Maudits enfants! avec vos bavardages, vous 
me faites oublier Noëlle. » 

Il me fit, pour la petite, mille recommandations, 
me détaillant les soins dont je dois l’entourer; 
puis, Amaury lui ayant apporté un encrier plus 
pratique que sa boîte de Nafé, il écrivit l’ordon- 
nance. | 

Ensuite il en écrivit une seconde; très courte, la 
glissa sous enveloppe, et la fit disparaître si rapi- 
dement dans son portefeuille que je ne pus déchif- 
frer l’adresse qu'il avait mise. 
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Donnerait-il, par hasard, des consultations hors 
de Paris? 

Je vais m'occuper de Noëlle bien assidûment; 
mais que de difficultés je vais avoir pour lui faire 

prendre ses remèdes! Il le faut cependant. 

_ Elle a repris sa gaieté; ce n’était qu’un malaise 
passager, et le bon docteur s’est effrayé à tort, 
heureusement. 

Pour en revenir à Ulrique, nous avons tranché, 
Amaury et moi, la question de nos rapports avec 
elle, et nous nous sommes solennellement promis 
de ne rien changér, ni à nos habitudes, ni à notre 
caractère, afin qu’elle ne se fasse pas un seul 
instant l'illusion de pouvoir nous diriger. 

Nous attendions les bras ouverts notre cousine 
Ulrique; mais c'est sur le pied de guerre que 
nous accueillerons la Perfection. 


MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 10 mars 18**. 


Ma chère Marianne, 
Oui, je te plains, et cela du plus profond de 
mon cœur. 
Je n’ai connu dans ma vie qu’une seule perfec- 
tion, et Je désire n’en pas connaître d'autres. 
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C'était une vieille dame, qui passait son temps 
à soigner les malades, à travailler pour les 
pauvres, et... à se glorifier du bien qu'elle 
faisait. 

Quand j'allais chez elle, elle ne manquait jamais 
de me demander si je savais coudre. 

Note que je savais à peine lire. 

« À ton âge, disait-elle, j'habillais tous les 
enfants de la paroisse. | 

— Ils devaient alors être bien mal habillés », 
lui répondis-je un jour exaspérée. 

Elle me regarda d’un air doucereux, leva les 
yeux au ciel, et murmura : 

« O sainte Charité! » 

Je ne sais si elle entendait le mot charité dans 
le sens d’aumônes, ou si elle l’appliquait à sa 
grandeur d'âme de supporter humblement une 
remarque d’enfant terrible, et je cherchai d'autant 
moins à sonder sa pensée, que maman me regar- 
dait avec des yeux qui me promettaient une Cor- 
rection. 

Quand cette dame mourut, ce fut un concert de 
regrets de la part d’une bande de vieilles. 

« Quelle perte! une si bonne âme! une femme 
aussi remarquable, une perfection! » 

Et dans mes prières enfantines je me rappelle 
avoir tout bas demandé au bon Dieu de me pré- 
server de la Perfection. 
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Tu peux donc deviner la consternation dans 
laquelle m'a jetée ta lettre. 

Puis il m'est venu une idée, suggérée par la 
remarque du docteur. 

Vous n'avez sur Ulrique que l'opinion d’une 
religieuse qui l’aime, et la juge, par suite, avec 
une bienveillante partialité. 

Qu'est-ce qui vous dit qu’elle ne donne pas 
bien à la légère ce qualificatif de perfection qui 
vous inquiète ? | | 

= Cramponne-toi à cette planche de salut, la seule 
quite reste; mais je voudrais bien te voir fixée. 

Tu oublies de me dire quand elle arrive. 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 24 mars 18*. 


Elle est arrivée, et je suis encore tout aba- 
sourdie. | | 

Je me demande si, en effet, ce n'était pas une 
aberration de sa tante de la trouver parfaite. 

Mais elle est ici depuis si peu de temps, que 
je n'ose pas encore me former une opinion. 

Jé ne sais que penser... 

Enfin, les faits t'en diront plus que toutes mes 
phrases, 
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Hier — c'est hier qu’elle est arrivée, — nous 
recevons une dépêche, de très bonne heure, le 
matin. 


Papa l’ouvre, et lit devant moi : 


« Suis arrivée à Marseille; ai trouvé occasion 
pour Paris, où je serai demain soir à cinq heures 


quarante, gare de Lyon. 
« ULRIQUE. » 


Ce télégramme, ayant été expédié au moment 
de son départ de Marseille, c'est-à-dire dans la 
- Soirée, ne nous a été distribué que le lendemain, 
Jour même de son arrivée. 

« Elle agit bien cavalièrement, dis-je : elle aurait 
pu nous avertir plus tôt. Nous aurions eu le temps 
de nous préparer à la recevoir. » 

Papa me regarda d’un air surpris. 

« Tu as eu un mois pour t'y préparer, me dit-il 
froidement, évidemment contrarié de monattitude. 
C'est sans doute pour m'éviter le voyage de Mar- 
seille qu’elle ne m'a pas fixé le jour de son arrivée 
en France... J'ai beaucoup à faire, continua-t-il 
en boutonnant son pardessus, et pour être à la 
gare, il me faudra changer l’heure de certains 
rendez-vous urgents. Je ne rentrerai probable- 
ment pas déjeuner; mais tiens-toi prête pour 
cinq heures juste, je passerai te prendre. 

— Ne revenez pas, c'est inutile, papa. J'ai à 
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cette heure ma leçon d'anglais, et je n’irai pas au- 
devant d'Ulrique. 


— EÉcris un mot à ton professeur, pour lui 
donner les motifs qui t'obligent à remettre ta leçon. 

— Ce mot ne serait pas remis, car Mlle Erkins 
‘ommence ses leçons dès le matin et ne rentre 
que le soir. Il me faut donc l'attendre sous peine 
de la Susceptibiliser ; je la connais, elle n’admettra 
aucune excuse. » 

En général, je ne me fais pas scrupule de man- 
quer mes lecons; surtout celle-là. 

« C’est bien, dit Papa en prenant son chapeau : 
Puisqu'il en est ainsi, j'irai seul. » 

Je courus chez Amaury, 


pour lui communiquer 
la dépêche. 


Il partait pour le lycée, et j'eus tout juste le 
temps de lui dire : 

« Ulrique arrive ce soir. 

— Quoi, sitôt] 

— Oui, tu la trouveras ici en rentrant. J’ai 
refusé d'aller à Ja gare. 

— Tu as bien fait, il ne faut nous déranger en 
rien pour elle. Surtout, pas un changement dans 
la maison. 


— Sois tranquille! » 


. . : . es 
Êt mon air lui en disait plus long que m 


; 2 s ‘ inten- 
Paroles, car il partit très rassuré sur mes 
tions à l'égard d'Ulrique. 
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Restée seule, je fus un peu moins satisfaite de 
moi. J'avais conscience d’avoir fait de la peine 
À papa, et de remplir fort mal mes devoirs de 
maîtresse de maison. 

Je fus, toute la journée, nerveuse et irritable. Je 
pris une déplorable leçon, et quand ma maîtresse 
fut partie, le moment critique approchant, je me 
mis au piano. | 

Mais, involontairement, je prêtais l'oreille aux 
bruits du dehors, tantôt metaisant quandije croyais 
entendre une voiture s'arrêter à la porte, tantôt 
reprenant frénétiquement une valse étourdissante, 
pour tîcher au contraire de couvrir tout bruit 
extérieur. 


Au milieu d’un de ces accès de frénésie, je fus 


interrompue par un coup de sonnette tellement 
prolongé que je l’attribuai à un gamin, qui aurait, 
en passant, tiré malicieusement le bouton de cuivre. 

Mais mon erreur fut promptement dissipée. La 
porte du salon s'ouvrit, et une voix Joyeuse, plus 
vibrante que douce, s’écria : 

« Continue, continue, c’est charmant de faire 
une entrée triomphale, au son de la musique. » 

Je me retournai, et j’entrevis dans l’ombre, car 
le salon était insuffisamment éclairé, une élégante 
silhouette de jeune fille. Je n’avais pas eu le temps 


.de faire un pas, que deux bras se nouaient autour 
de mon cou : 
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« Bravo! dit papa. Îl n’y a pas besoin de pré- 

sentation; vous voilà déjà liées comme deux 

vieilles connaissances. Marianne, conduis Ulrique 
à sa chambre. J'y ai fait porter ses bagages 
— C’est cela, conduis-moi. » | 


Elle s'empara d’un candélabre, dont je voulus 
la débarrasser : 


« Permettez-moi », lui dis-je. 


Il y eut entre nous une lutte d’un instant, et. 


tomme cette fois son visage était en pleine 
lumière, je vis deux yeux bleus pleins de malice, 
qui semblaient me défier plus encore que les 
petites mains crispées au support de bronze. 

« Non, non, me dit-elle en refusant de lâcher 
prise, passe devant. Je veux t'éclairer. » 


Je dus céder, et je la précédai au premier 
étage. 


À vrai dire, notre première entrevue ne répon- 


dait pas à l’idée que je m'en étais faite. 

Je m'étais creusé la tête pour chercher par 
quelles phrases, ni trop chaleureuses. ni trop 
froides, je pourrais lui souhaiter la bienvenue — 
car il le fallait. 

Je m'étais retracé, en imagination, une petite 
scène bien correcte, dans laquelle nous nous 
serions. embrassées du bout des lèvres, et, du 


bout des lèvres aussi, assuré du plaisir que nous 
éprouvions à nous voir. 
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Au lieu de cela, elle prend gaiement possession 
de la maison, et intervertit les rôles au point que 
je me sens tout intimidée devant elle. 

J'étais aussi étonnée que vexée. 

C'est toujours ennuyeux de s’apercevoir qu'on 
s’est trompé dans ses prévisions. 

Puis je m'étais figuré, et non sans fondements, 
qu’elle était malheureuse de la mort de sa grand’ 
mère, et j'avais même cru que la perfection de sa 
nature la porterait à une exagération de sentiments 
qui nous deviendrait à charge. 

Mais je la trouvais gaie, libre d'esprit, et cela 
me choquait. 

Nous arrivâmes à sa chambre. 

« C’est ici », dis-je en ouvrant la porte. 

Elle entra la première dans cet appartement 
que j'avais préparé avec tant de soins, mais 
auquel je n'avais pas jeté un dernier regard, et 
qui était glacial, car il gelait dehors. 

« Il fait froid, me dit-elle en frissonnant. Ne 
peut-on faire de feu dans cette cheminée? » 

Je sonnai pour en donner l'ordre. Ulrique ôta 
son manteau et son chapeau, et sortant de son 
porte-monnaie une toute petite clef qu'elle me 
tendit : 

« Ouvre donc ma valise, reprit-elle, et donnc- 
moi mes pantoufles ; tu les trouveras dans le pre- 
mier compartiment. » 
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Refuser était difficile, et je lui obéissais machi- 
nalement, quand Yvan poussa la porte : 

« Est-elle là? demanda-t-il. Est-elle arrivée? 
Amaury voudrait la voir. 

— On peut me voir. Aujourd’hui à six heures, 
je suis visible, à l'œil nu, de l'observatoire situé 
au premier étage de l'hôtel de Saulzac, à Paris. » 

Et, planète nouveau genre, elle s’élança sur un 
pouf, que je n'avais certes pas destiné à lui servir 
de piédestal. 


C'est ainsi qu’elle apparut à Amaury, qui suivit 
Yvan de très près. 


« Regarde-moi bien, lui dit-elle en rlant, et 
dis-mi si tu me trouves Jolie. » 
Très embarrassé, Amaury, qui, de sa vie, n’a 


fait un compliment, éluda la réponse par une 
question : 


« Et moi, comment me trouvez-vous ? 


— Trop petit », répondit-elle dédaigneusement, | 


en le regardant du haut de son pouf;... « il est vrai 


que te voici plus grand que moi », ajouta-t-elle en 
Sautant à terre. 


« Où est Noëlle ? demanda brusquement Amaury, 
qui trouvait inutile de prolonger cette singu- 
_ lière présentation. 

— Au lieu d’aller la retrouver, enlève donc les 
Cordes de ma caisse afin que je puisse l'ouvrir. » 

Amaury se mit à l’œuvre. 
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« Quelle fumée! dit-il tout à coup d'un ton 
roguc : on est aveuglé. » 

La cheminée, dans laquelle on n'avait pas fait 
de feu depuis longtemps, manquait de tirage, et 
le vent repoussait toute la fumée dans la chambre. 

« C’est le feu qui ne prend pas, répondit philo- 
sophiquement Ulrique; souffle-le, Marianne. » 

Et me voilà soufflant le feu, et Amaury enlevant 
les cordes de la malle, tandis qu'Ulrique, prenant 
Yvan par la main, se faisait conduire chez 
Noëlle. 

Quand elle fut partie, je m’assis sur mes talons, 
A r'aury sur la malle, et nous croisâmes la même 
question : | 

« Qu’en penses-tu? 

— Elle est fort sans gêne, dis-je. 

— Elle me prend pour son domestique. 

— Et moi pour sa femme de chambre. 

— Si elle s’imagine que je vais la servir! 

— Et que je serai constamment à ses ordres! 

— Oui, si elle s’imaginel! 

— Oui, si elle croit! » 

Et nous nous esquivâmes, laissant là le feu et 
la malle, et si étonnés, si étonnés, que nous n’en 
élions pas encore revenus quand, une demi-heure 
plus tard, on annonça le dîner. 

J'avais fait mettre mon couvert en face de celui 
de papa, Amaury était à ma droite, Noëlle à ma 
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gauche, Yvan entre papa et Amaury, 
Par suite, entre papa et Noëlle. 

À table, un des plus grands plaisirs de Noëlle 
est de faire trempinette, ce qui consiste, pour 
elle, à tremper un biscuit dans du vin sucré. 

Jusqu'au moment psychologique où le contenu 
du gobelet est renversé Sur la nappe, la petite se 
tient si tranquille que nous n'interdisons pas ce 
Passetemps, qu’à vrai dire maman ne nous a 
jamais permis, et la présence d’Ulrique ne devant 
apporter aucune entrave à nos habitudes, bonnes 
OU mauvaises, dès le commencement du diner je 
plaçai devant Noëlle le gobelet et Le biscuit. 

Ce qui était prévu arriva. 


Le gobelet versa, et le 
robe d'Ulrique. 


et Ulrique, 


vin se répandit sur la 


Une perfection, ou simplement une bonne fille, 
aurait pas même fait attention à ce petit accident, 
qui prit avec Ulrique de telles proportions que 
Papa fut obligé de s’en mêler. | 
« Tu aurais dû veiller à Noëlle », me dit-il. 
Veiller à quoi? ce qui venait d'arriver n’arri- 
Vait-il pas ConsStamment ? 


« Avec les enfants, il faut s'attendre à tout, dis- 
Je à Uhr 


ique. Vous vous habituerez à ces petits 
ennuis, 


n’ 


— de n’en vois 


pas la nécessité », me répondit- 
elle vivement. 
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Et elle força Amaury à changer de place avec 
elle, ce qui me procure l'ANOEE de son voisi- 

nage. 

Cette petite scène ne contribua pas à ue le 
dîner agréable, et nous l'achevions sans autre 
incident, quand Yvan, qui aurait beaucoup mieux 
fait de se taire, dit à Ulrique, après l'avoir long- 
temps regardée : 

« Amaury m ’avait dit que tu m 'apporterais un 
cadeau, et tu ne m'as encore rien donné. 

— Amaury t'a dit cela? Eh bien, une autre fois, 
il se mélera de ses affaires et non des miennes. 
Je ne t'ai rien apporté. 

__ Je n’aurai rien », murmura Yvan, qui $ ’en* 
dormit à la fin du diner, en répétant : «Jen aurai 
rien, rien ». 

Et il s’est réveillé ce matin, en me disant : 

« Elle n’est pas gentille cousine Ulrique, elle 
n’est pas gentille du tout. » 

N'’es-tu pas de son avis? 

MARIANNE. 


_ P.-S. La suite à demain. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 8 avril 18**. 
La suite, la suite! sais-tu qu’elle est tout au 
moins originale ta cousine, et comme les per- 
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sonnes originales sont rarement ennuyeuses, elle 
vous distraira. 

Mais prenez garde de vous laisser dominer par 
clle, et, si j'ai un conseil à vous donner, tutoyez- 
la, Sans cela, il s’établira entre vous une ligne de 
démarcation tout en sa faveur, et vous aurez l’air 
de lui accorder un respect auquel vraiment elle 
n'a aucun droit. 

Mais pourquoi, après m'avoir promis la suite 
pour le lendemain, me laisses-tu quinze longs 
jours sans nouvelles ? 


Chaque matin je me dis : ce sera pour aujour- 


d'hui, et chaque soir, cherchant à deviner la 
cause de ton silence, je me demande si je dois 
l'attribuer au découragement que tu éprouves en 
découvrant les perfections d'Ulrique, ou à un 
état d'abattement moral produit par les étonne- 
ments sans fin que te réserve peut-être ton incom- 
préhensible cousine. 


: Mets donc vite fin à mes perplexités, et dis-mo 
tout ce qui se passe. 
CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 15 avril 18**. 
Ce qui se passe? tout simplement qu'Ulrique 
a entrepris de visiter Paris, et que je me vois 
contrainte de lui servir de chaperon. 


PRÈS 
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Et quelle façon de visiter! 

A la course, Charlotte, à la course! 

« Dépêchons-nous, me disait-elle, hier, en 
entrant au musée du Luxembourg, il faut aujour- 
d'hui aller aux Gobelins. 

—— Mais pourquoi te tant presser, tu as le 
temps de voir Paris à ton aise? (Nous avons suivi 
ton conseil et nous la tutoyons.) 

— Qui sait? qui sait? me répondit-elle, il vaut 
mieux profiter du présent. » 

Que veut dire cette phrase? aurait-elle l'inten- 
tion de nous quitter? quelle chance si c'était! 
pourtant, à cause de papa, je ne dois pas désirer 
qu’elle s’en aille. 

Je ne lui ai pas demandé d’explications; d’ail- 
leurs elle était à deux pas de moi, et Corentine 
avait toutes les peines du monde à nous suivre. 

Elle entre dans toutes les églises, visite tous 
les musées et tous les monuments que nous trou- 
vons sur notre passage; elle ne prend jamais une 
voiture, encore moins d'omnibus, parce que cela 
dérange, dit-elle, ses plans et combinaisons. 

Je crois comprendre qu’elle suit l'itinéraire 
d’une de ses amies d'Algérie, qui est venue dans 
le temps à Paris. 

Nous sortons à neuf heures du matin, nous n€ 
rentrons que pour l’heure du déjeuner, et nous 
ressortons de deux à sept. 
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Et sais-tu quelle est la récompense qu'Ulrique 
octroie à ma fatigue ? 

Le soir, elle discute avec Amaury, et lui sou- 
tient que Paris est bien inférieur à Blidah. 

Je te demande si la comparaison est à faire! 

Je ne dis rien; car je m'’efforce de n’accorder 
aucune aftention aux appréciations baroques 


qu'elle donne, sans rime ni raison, sur toutes | 


choses; mais. Amaury, qui prend ses moindres 
paroles au sérieux, et ne s'aperçoit pas que, plus 
il s'excite et plus elle est contente, lui répond 
sur le même ton, et ils sont en lutte ouverte sur 
tout. 

Il lui suffit de dire blanc pour qu’elle dise noir. 

Hier, ils se sont tellement enflammés à diner, 
l'un pour Paris, l’autre pour Blidah, que papa a 
dû les calmer, et tout en laissant à Paris sa prio- 
rité sur toutes les autres villes du monde, il est 
convenu avec Ulrique de la délicieuse situation 
de Blidah, cernée dans sa ceinture d'orangers. 

« D'ailleurs, a-t-il conclu, l'amour que nous 
Portons au pays natal lui donne, à nos yeux, une 
place à part dans l'univers, et le climat d'Algérie 
prête à Blidah un reflet trop particulièrement 
attrayant, pour que l’hiver de notre brillant Paris 
nc paraisse pas bien sombre à Ulrique. J’ai dans 
‘it bibliothèque un livre sur la province d'Alger, 
li pourra vous intéresser. Je le rechercherai. 
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— Tout de suite, mon oncle, tout de suite », 
s'est écriée Ulrique. 

Et pour lui complaire, papa a dû lui permettre 
de bouleverser sa bibliothèque, dont chaque 
rayon possède au moins deux rangées de livres. 

Nous l’avons naturellement suivie dans le 
cabinet, et la voyant bien décidée à ne nous faire 
grâce d'aucun rayon, je l’aidai pour aller plus 
vite. Yvan et Noëlle, ravis de ce désordre, se rou- 
laient sur le tapis, et papa, qui avait d’abord paru 
un peu contrarié de notre prise de possession, 
se mit à rire et à Jouer avec eux. 

Mais Ulrique l’interrompait toutes les cinq 
minutes. 

« Voilà une histoire de France de Michelet que 
Jj'emporte. J'ai toujours eu envie de la lire. Mon 
oncle, vous devez avoir à me prêter une arith- 
métique bien simple. Vos livres de mathématiques 
sont trop compliqués pour moi. » 

Toute la bibliothèque fut visitée en vain. 

[1 ne restait plus qu'un rayon trop élevé pour 
que nous y pussions atteindre. 

Ulrique se fit apporter un marchepied, et 
n'y voyant pas de ce poste élevé pour lire l’en- 
tête des volumes, elle pria Amaury de l’éclairer, 
ce qu'il faisait, en maugréant, quand un double 


Coup de timbre nous annonça la visite du doc- 
teur. 


UNE PERFECTION. 57 


Il s'arrêta à la porte du cabinet : 

Comment, mon cher, votre sancluaire lui- 
même est envahi! 

— Ces enfants ne respectent plus rien, dit 
papa, moitié riant, moitié fâché. 

— Et quel estle coupable? 

— C'est moi », dit Ulrique, du haut de son 
perchoir. 

Le docteur leva la tête. 

« Mademoiselle Ulrique, sans doute? » 

Ils ne s'étaient pas encore vus. 

« Oui, ma nièce, dit papa. Ulrique, le docteur 
Corsen, » 

Ils se serrèrent la main. Puis le docteur se 
retourna vers Noëlle, qu’il enleva dans ses bras. 

« Pourquoi à neuf heures ces enfants ne sont- 
ils pas couchés? 

— Est-il déjà si tard? » demanda papa, qui jeta 
les yeux sur la pendule. 

Et tandis qu’il donnait l’ordre de faire dispa- 
raître les enfants, le docteur me glissa à l'oreille, 
en me désignant Ulrique : 

« Eh bien? 

— Insupportable, docteur, insupportable. 

— Comme vous devez être contentel 

— Contente? 


— Mais oui, vous craigniez tant une per- 


fection. 
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— Le voilà », cria triomphalement Ulrique, 
qui avait enfin trouvé le livre tant cherché. 

Elle le lança adroitement au docteur, qui l’at- 
trapa au vol et refusa de le lui rendre : 

« Je le garde, lui dit-il, jusqu'à ce que vous veniez 
le réclamer chez moi. » 

Amaury posa, avec une certaine satisfaction, la 
lampe qu’il portait à bout de bras. 

« On ne fait pas souvent ce cabinet, dit Ulrique 
en se secouant. Quelle poussière! 

— Les livres de papa sont sacrés, répondis-je: 
on n’y touche jamais. 

— Ferais-tu partie de la Société protectrice des 
animaux ? 

— J'ai bien certainement dans la gorge les 
toiles de quelques-unes de tes protégées, me dit 
Amaury. Si tu nous faisais servir du thé? 

— C’est cela, du thé », réclama le docteur. 

Nous aurions passé une assez bonne soirée si 
papa n'avait eu l'air soucieux, et quand nous 
partîmes après le thé, Ulrique, Amaury et moi, 
Je l’entendis qui disait au docteur : 

« [ls ont mis mon cabinet dans un joli état. 

— Que voulez-vous, répondait le docteur, 
quand on a cinq enfants, il faut en subir les con- 
séquences. » 

Je soutins la portière pour écouter la réponse 
de papa. 
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« Ce qui m'étonne, c'est qu'Ulrique ne soit pas 
plus raisonnable, j'en suis décontenancé. » 

Je m’éloignai avec une certaine satisfaction : 
papa lui-même la trouve insupportable. 

Un quart d'heure plus tard, étant entrée fortni- 
tement dans son cabinet, je le trouvai en singulier 
tête-à-tête avec le docteur. | 

Le coude appuyé sur son bureau, la main droite 
enfouie dans les cheveux jusqu’au poignet, il 
paraissait à la fois indécis et mécontent. 

Le docteur, debout devant lui, les mains dans 
les poches, l'air perplexe, me sembla être « dans 
ses petits souliers », 

« Que veux-tu? me demanda papa en se retour- 
nant. 

— Je viens chercher mon dé. 

— Prends-le vite, et laisse-nous. » 

Je m'esquivai, en me sentant suivie par le 
regard du docteur. 

Que se disaient-ils? que pouvaient-ils se dire? 

Je trouve à papa un air tout drôle ; 1l est agacé, 
ennuyé. 11 commence probablement à en avoir 
assez d’Uirique. 

De fait, elle à un caractère si bizarre, qu’elle 
déjoue absolument tous nos plans, à Amaury et à 
moi. Nous nous attendions à avoir à combattre la 
douceur, la mansuétude, la perfection en un mot, 
et nous la trouvons armée de nos propres armes : 





GO UNE PERFECTION. 


l'entêtement et le caprice. Nous avons été si 
suffoqués, notre surprise a été si grande, que nous 
n'avons pas encore eu la force de résistance, et 
nous la regardons comme les grenouilles de la 
fable durent regarder le roi que le ciel leur avait 
donné. Si je suis libre cet après-midi, c'est 
qu’elle est allée chez le docteur pour lui réclamer 
son livre; mais comme elle reste longtemps! Que 


peut-il lui raconter? 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 18 avril 18**. 


« Qu’as-tu, mignonne? » me demandait hier 
Louis, qui me voyait toute songeuse après la 
lecture de ta lettre. 

« Je pense à Marianne, soupirai-je. 

— Que lui arrive-t-il donc de si malheureux?» 
continua-t-il, tout en fourbissant le tuyau de son 
fusil de chasse. 

Il s'était établi dans la cour; j'étais à la fenêtre 
de la salle, et nous pouvions causer. 

« Louis, tu es bien curieux; tu n’as pas besoin 
de tout savoir. | | 

— C'est vrai, me répondit-il philosophique- 
ment. 


— Oui, repris-je, tu es bien curieux. Quel 
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intérêt peux-tu éprouver à connaître les dissen- 
sions qui s'élèvent entre Ulrique et Marianne? 

— Ah! c’est là le malheur en question. 

— C'en estun. Figure-toi..., mais rapproche-toi 
un peu de la fenêtre, pour m'éviter de parler si 
haut;.…. figure-toi que cette jeune fille, qu’on disait 
être parfaite, est insupportable. 

— Je me le figure, dit Louis sans me regarder, 
car ses yeux m’eussent sans doute dit clairement : 
« Si les hommes sont curieux, les femmes sont 
« bavardes », et mon bavardage satisfaisait trop sa 
curiosité pour qu’il voulût l’interrompre. 

— Eh bien, oui, elle est insupportable, 
écoute... » 

Et je lui lus ta lettre; mais dès le début il 
m'arrêta: 

« Assez; je n’y comprends rien. Tu me parles 
d’une Ulrique que je ne connais de nom que depuis 
six semaines, raconte-moi toute l’histoire, ou ne 
me dis rien. » 

Ne rien dire était au-dessus de mes forces. 
Raconter toute l’histoire, c'était faire connaître 
correspondance; mais Louis est discret, et je 
n'hésitai pas. 

« Viens dans la salle », lui dis-je. 

Quelques instants plus tard, assis devant la 
cheminée, les pieds sur les chenets en fer forgé, 
il fumait sa pipe, tout en écoutant la lecture de 


ne 
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tes lettres. Je débutai par celle qui m'annonçait 
votre décision de faire venir Ulrique. 


Aux passages que je trouvais pathétiques, je 


regardais Louis. Il fumait d'un air béat. 

J'aurais voulu l'entendre m'interrompre par 
des : « C’est incroyable, c’est inconcevable, c’est 
inoui! » mais non. 

La nicotine a véritablement des effets funestes. 
Elle endort ou abrutit les gens les plus cha- 
leureux. | 

Si au lieu de lui parler de vous, j'avais lu à 
Louis un roman de petites filles, il n'aurait pas 
fumé plus pacifiquement. | 

« Hein! lui dis-je quand j’eus achevé. Est-ce 
assez peu de chance! 

— En quoi? Si Mlle Ulrique a des défauts, elle 
a du moins une qualité. | 

— Nomme-la-moi. 

— Celle de ne pas être parfaite. 

— C'est vrai, dis-je en inclinant affirmative- 
ment la tête. | 

— Et vous n'êtes pas logiques. Puisque vous 
étiez dans une telle désolation quand on vous l’a 


dépeinte comme une perfection, vous devriez vous 


. Téjouir de la voir ce qu'elle est. 

— Mais il y aurait pu avoir un juste milieu. » 
Il secoua les cendres de sa pipe. 

« Où se trouve le juste milieu? 





| 
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— En toi, dis-je. Tu es vif et gai, et cependant 


lu n'es ni emporté, ni colère; tu es bon et géné- 


reux; mais tu as le discernement nécessaire pour 
savoir faire le bien en temps opportun, et de la 
façon la meilleure. Tu es brave... — et instincti- 
vement Je touchai du doigt le ruban rouge qu'il 
a rapporté de Ha-noï, — tu es brave, et cependant 
tu as abandonné la vie de péril et de gloire qui 
te plaisait, pour venir te confiner à Kermennec, 
sacrifiant, pour nous, l'existence que tu avais 
choisie. u 

— Allons, en voilà suffisamment sur mon 
Compte », me dit-il en fronçant sévèrement ses 
sourcils blonds. 

Je me tus, craignant de l'avoir mécontenté, car 
il déteste toute allusion à sa démission; mais 
toMmme son mécontentement ne dure jamais, il me 
tendit la main : | 
: (Tope là, et comme réparation, promets-moi 
de me lire, en partie, les lettres de Marianne. 
Elle m'intéresse, votre Perfection. » 

J'ai promis; mais tu connais Louis; notre 
secret sera bien gardé. 

Je voulais seulement t’avertir que je lui lirai les 
Passages de tes lettres qui concerneront Ulrique. 

Cela l'amuse, et je n’y vois pas d’inconvénients. 

CHARLOTTE. 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 3 mai 18**. 


Qu'importe, en effet, que Louis sache ce que 
je pense d'Ulrique? Si j'étais près de vous, Je n€ 
vous le cacherais pas, et je n’ai à prendre avec 
elle aucun ménagement. 

Je suis encore sous la mauvaise impression de 
notre journée de dimanche. 

Papa nous avait promis de nous conduire à 
Ville-d'Avray, chez une des anciennes amies de 
ma grand mère. | 

I] avait fait beau temps toute la matinée, mais, 
vers une heure, au moment où nous allions partir; 
le ciel s’assombrit soudain. 

J'avais mis, pour cette promenade, une robe en 
drap gris assez pâle. 

Quand Amaury vit ma toilette, il me fit tourner. 
et retourner en tous sens, m'’admira, et finale- 
ment me demanda, d’un air innocent, Si c'était à 
l'intention de René que j'avais fait tous ces frais. 

René est le petit-fils de Mme de Sainçaÿ- 
C’est un jeune homme indéfiniment long : il a de 
grandes jambes, de grands bras, un grand nez. 
Tout est en longueur chez ce pauvre René, qui 


_ paraît avoir été tiré comme un bâton de gul- 


mauve. 


th 
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Par exemple, c'est un garçon modèle, un petit- 
lils parfait. Il est doué d'une intelligence supé- 
rieure qui, secondée par une énergique volonté 
au travail, le fait noter d’une façon remarquable 
dans tous ses examens. 

Il se destine au barreau et fait son droit. 

Il ne lui manque. que la parole, comme le dit 
une chanson que chante Amaury. Il paraît qu'il 
gagne énormément quand il parle; car il a un son 
de voix charmant. | | 

C'est un don dont il nous fait très peu jouir, 
étant fort timide. Quand il songera à se marier, 
02 pourra le faire parler derrière une porte. 

Le charme de sa voix gagnera peut-être la 
jeune fille dont il pensera à faire sa femme, sans 
oser le lui dire en face. 

Mais où vais-je prendre ces idées ? 

Si je te parle de René, c’est pour te dire que je 
ne cherche nullement à faire sa conquête. | 

ÜUlrique, qui avait entendu la phrase d'Amaury, 
demanda tout de suite des renseignements sur 
lui. | 
« Demande-les à Marianne, lui répondit Amaury. 
— Le verrons-nous aujourd’hui? 

— Elle l'espère bien. 

— Cette toilette aurait-elle des intentions? 

— Peux-tu en douter? 

— Si vous laissiez René tranquille! » dis-je, en 
() 
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jetant dans la glace un dernier regard à ma toi- 


lette. 

Mais la curiosité d'Ulrique était éveillée, et 
Amaury dut répondre à mille questions. 

Papa nous appela, par bonheur, ce qui mit 
in à cette conversation, qui me faisait bouillir 
intérieurement. 

« Avez-vous des parapluies ? nous demanda-t-il 
en ouvrant la porte. Le temps menace de se 
gâter. 

— Il fera beau, dis-je; mon ombrelle me suf- 
fira. » | 

Ulrique prit un caoutchouc et un parapluie. 

La prédiction de papa se réalisa : à mi-chemir 
de la gare, nous fûmes pris par une aversé qui, 
en un instant, me transperça. 

« Dans quel état es-tu, ma fille! me dit papa. 
Tu fais froid avec ta toilette de printemps. 

— Mais, papa, nous sommes en printemps; 
répondis-je. 

—_ Quel joli spécimen de votre printemps de 
Trance! » dit Ulrique, qui, bien enveloppée dans 
son caoutchouc, bien abritée sous son parapluie, 
pcrsonnifiait l'Hiver. 

Mal garantie par le parapluie que je partageais 
avec Amaury, j’arrivai à la gare toute trempée. 

Nous montâmes dans un compartiment vide, 
dont nous primes chacun un coin. Amaury n€ 
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cessait de me lancer des coups d'œil de commisé- 
ration, et il murmurait : 

« C'est ficheux, tout de même, à cause de 
René. » 

Les yeux d’Ulrique, pétillants de malice, sem- 
blaient me dire : 

« Gare à René! » 


Et la bonne entente qui existait entre eux me 


Contrariait plus encore que les railleries dont 
J'étais l'objet. 

Je devrais pourtant savoir qu'Amaury est tou- 
jours du côté, sinon du plus fort, ce qui serait 
Une preuve de lâcheté, du moins du plus taquin, 
Ce qui prouve son enfantillage, et il me faudra 
m'accoutumer à le voir souvent, sur ce point, 
d'accord avec Ulrique. 

Aussi est-ce sur elle que serait tombée ma mau- 
vaise humeur, si le bouclier de gaieté dont elle se 
fait une cuirasse n’arrêtait toujours les traits que 
_ ie suis tentée de lui décocher. 

Le moyen de remettre à sa place une jeune fille 
qui vous regarde en riant, et que l’on sent plus 
forte que soi ? Car, au contraire de René, elle a 
une langue fort bien aiguisée. 

Les nuages qui s'étaient amoncelés sur Paris, 
et qui avaient déclaré la guerre à ma robe grise, 
en S’épanchant en une pluie peu bienfaisante pour 
ce qui me concernait, firent le même trajet que 





68 UNE PERFECTION. 


notre train et s'arrétèrent avec nous à Ville- 
d'Avray. 

Nous fûmes donc forcés de prendre une voi- 
ture, pour nous faire conduire chez Mme de 
Sainçay. 

Nous sonnâmes, personne ne vint; nous caril- 
lonnîmes, et nous allions partir, désolés d’avoir 
fait le voyage inutilement, quand René vint nous 
ouvrir. 

Il s’excusa de nous avoir laissés aussi long- 
temps à la porte; il ignorait l’absence des domes- 
tiques; il était au bout du jardin, et ne nous 
avait pas entendus tout d’abord... 

« Peut-on voir votre grand’mère ? demanda papa; 
coupant court à ses excuses. | 

_—_ Certainement, elle va être très heureus 
vous voir. » 

Il nous introduisit dans le salon et disparut, 
pour aller prévenir sa grand'mère. 

Le salon de Mme de Sainçay a Un cachet 
antique, solennel. 

Les meubles de velours rouge sont rangés de 
chaque côté de la cheminée, et il semble qu'en 
détruire la symétrie serait commettre une profa- 
nation. 


e de 


Une table ovale, en acajou, recouverte d'un 
marbre blanc, supporte deux ou trois livres qu'on 
ne doit jamais entr'ouvrir. 
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La pendule, qui a sonné les belles heures du 


bon vieux temps, est maintenant perpétuellement 
arrêtée. . | 

Mais l'aspect suranné de cet appartement 
changea soudain, quand parut Mme de Sainçay. 

C'est la plus charmante et la plus aimable vieille 
femme que je connaisse. 

Ses yeux, si bleus sous ses cheveux tout blancs, 
font penser à des myosotis qui se cacheraient 
Sous la neige, et la bonté, l’affabilité qui se déga- 
gent de toute sa personne lui attirent le respect 
et la confiance. 

Elle nous sourit à tous, d’un de ces beaux sou- 
rires qui rajeunissent les visages les plus ridés, 
et se tournant vers Ulrique, dont elle savait l’ar- 
rivée parmi nous : 

«Voilà donc l'enfant de ce pauvre Constant. Que 
Vous me rappelez votre grand’mère, jeune fille! » 

Je regardai Ulrique. 

T'ai-je jamais fait son portrait? 

Si je t'ai parlé de ses yeux brillants et vifs, de 
Son ton animé, de son joyeux sourire, tu ne peux 


te faire une idée de la jeune fille qui présentait 


son front aux lèvres de Mme de Sainçay. 

Son regard était doux. Au léger plissement du 
coin de sa bouche je crus deviner une émotion 
qu'aurait amenée l'évocation du nom vénéré de 
son 1 père. 
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Mais cette émotion fut passagère, oh! très pas- 
sagère ; car un moment plus tard la même bouche 
souriait ironiquement en voyant Amaury recevoir 
à son tour, comme un petit enfant, le baiser de 
notre vieille amie, et le même regard me narguait, 
en se dirigeant tour à tour de la porte, qui ne 
s'ouvrait pas pour livrer passage à René, à ma 
toilette qui tranchait sur le velours rouge d'un 
fauteuil. 

« Peine perdue, me murmura-t-elle à l'oreille. 
Tu l'as intimidé, il ne viendra pas. » 

Mais au même moment, Mme de Sainçay, qui 
causait avec papa, Se tourna vers Amaury : 

« Mon cher enfant, veuillez donc appeler 
René: vous excuserez Sa toilette, continua- 
t-elle, en s'adressant à Ulrique; il passe à jar- 
diner sa journée de dimanche, et vous le sur- 
prenez au milieu de son occupation préférée. 

__ Mais nous l'avons vu, répondit Ulrique; il 
nous a lui-même ouvert la porte. Seulement il 
s'est sauvé.» | 

Amaury exécuta l’ordre de Mme de Sainçay; et i 
revint au bout de peu de temps, avec René qui avait 
fait une toilette... « digne de moi », me souffla 
Ulrique quand nous remontämes en voiture ; 
après une longue visite que j'avais passée sur les 
épines. 


La pluie nous prit à Saint-Lazare, et ne nous 
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faussa pas compagnie jusqu'à la maison, où j'ar- 
rivai avec un soupir de satisfaction. 

Amaury, très gentiment, a eu un mot de condo- 
léance pour ma toilette. 

Ulrique est sortie toute sèche de dessous son 
caoutchouc, et ne m'a pas même accordé un resard 
de pitié. 

MaRIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 10 mai 18**. 


Ma chère Marianne, 


Tes lettres, qui me navrent, ont le don de mettre 
Louis en gaieté. 

Il rit de bon cœur de vos discussions, et assure 
qu'Ulrique vous fera le caractère. 

Mais tu t'occupes trop de ta cousine, tu ne me 
parles absolument que d'elle. 

« Ulrique a fait ceci; Ulrique a dit cela; clle a 
refusé telle chose; elle a pris telle figure. » 

Il n'est plus qu’incidemment question dans tes 
lettres d'Amaury et des enfants; tu ne prononces 
plus le nom de ton amie Hélène. 

Toutes tes pensées sont concentrées sur ta cou- 
sine. Tu t'en rendras malade. 

De grâce, ne m’en parle plus. Tu m'entends! Je 
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te lé défends, ne m'en parle plus, et r gne-toi 
à vivre avec elle. 

Ah! Marianne, que sont ces contrariétés, Ces 
vexations, en regard des vraies tristesses ? 

La disposition d' esprit dans laquelle je me 
trouve, me fait juger ta lettre sous un jour tout 
autre que si je l'avais lue avec mon insouciance 
ordinaire. 

Je suis impressionnée au plus haut point par 
la mort de Marie-Nonne, notre petite fermière, 
qui avait exactement mon âge. 

Elle a été malade tout l'hiver, une fièvre lente 
la consumait, et elle s’est éteinte sans avoir donné 
d’inquiétudes plus grandes. Elle est morte sans 
secousses. 

Je l'avais vue la veille, et je lui avais promis de 
lui apporter les premières marguerites écloses 
sur la pelouse du manoir. 

J'avais fait ma cueillette, et je me rendais un 
matin à la ferme, quand j'aperçus son père qui Se 
dirigeait vers le bourg. Cela me parut anormal. 

A cette heure, François était ordinairement aux 
champs. 

Ma première pensée fut de courir l'interroger; 
ma seconde, de rebrousser chemin et de retourner 
äau manoir, pour retarder le moment où | 'appren- 


drais un malheur que je pressentais, sans savoir 
pourquoi. 
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Mais, chassant ces idées noires que j'attribuai 
à une fâcheuse disposition d'esprit, je continuai 
ma route, | 

Cependant, plus j'approchais et plus ma tris- 
tesse augmentait. 

Je me rappelai que Marie-Nonne était plus faible 
depuis quelque temps, et qu’elle répondait toujours 
à mOn : aurevoir, par un adieu plein de mélancolie. 

Puis je crus voir, de loin, vaciller une lueur 
Sinistre à travers les petites vitres carrées de la 
fenêtre de la ferme. 

Pourquoi ces cierges allumés en plein jour? 

Mon cœur battait à se rompre quand je poussai 
h barrière de la cour; mais je ne songeais plus à 
rélourner en arrière. J’avançais, n’espérant plus, 
ét Serrant plus fortement ces fleurs, qui ne de- 


vaient pas amener un sourire sur le visage de 


celle qui me les avait demandées. 

Le petit Yan, le frère de Marie-Nonne, courut 
au-devant de moi. 

« Viens la voir, me dit-il en breton, viens la 
voir, elle est au ciel. » 

Oh! mes pressentiments! 

« Elle est bien jolie, continua Yan en m’en- 
traînant vers la ferme. Elle dort et elle a les 
mains croisées, comme cela. » 

[ lâcha ma robe qu’il avait saisie, joignit les 
mains et ferma les yeux. 
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Et moi, qui ne m'étais jamais trouvée en pré- 
sence de la mort, j'entrai, le cœur gros de larmes, 
mais sans appréhension. 

Ah! Marianne! Yan m'avait dit qu’elle parais- 
sait dormir. Pourquoi donc alors tout ce qu'il y 
a en moi de jeunesse, de santé et de force reçut- 
il un choc terrible? 

Marie-Nonne était étendue sur son lit, blanche 
comme la neige, et plus froide que la glace, inerte, 
sans souffle. 

Oh! non, la mort ne ressemble pas au som- 
meil. | 

C'est la rigidité, et non la grâce. 

Je m'’approchai pourtant, afin de déposer, Sur 
le lit, ma charge de fleurs, et puis je sortis, en 
courant, voulant fuir ce spectacle. 

Mais ce que je ne peux fuir, ce que je ne veux 
pas fuir, ce sont les pensées sérieuses qui m'ont 
assaillie, et auprès desquelles je trouve si mesquins 
les riens qui t’occupent. 

Marianne, ne compte pas les grains de pous- 
sière de la route, ne t'aigrit pas au contact 
d'Ulrique, supporte gaiement tous tes petits Cn- 
nuis, en songeant que la vie est trop grave pour 
qu’on s’absorbe dans les infinies petites choses. 

| CHARLOTTE. 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 25 mai 18**, 


Tes conseils sont fort bons, Charlotte; mais je 
voudrais te voir à ma place, et tu saurais que les 
infinis petits désagréments ont leur poids. 

Tu traites mes ennuis bien à la légère; mais 
puisque tu trouves que je m'occupe trop d'Ulrique, 
je ne t'en dirai plus un mot. 

Cela me sera d’autant plus facile que depuis 
deux jours l'étoile s’éclipse volontairement. Elle 
pense probablement connaître Paris à fond, et 
elle ne bouge plus. Nous la voyons même à peine, 
car elle ne quitte pas sa chambre. 

Hier elle a refusé de sortir avec moi : aussi en 
ai-je profité pour aller chez Hélène, que j'ai très 
Peu vue depuis qu’Ulrique est à la maison. 

J'espérais pouvoir me décharger un peu le 
Cœur avec elle; mais je l’ai trouvée avec deux ou 
trois amies, et la conversation, à laquelle j'ai dû, 
faute de compétence, rester étrangère, n’a roulé 
que sur le monde, les fêtes, les toilettes. 

Comme leurs sourires cachaient de petites 
Jalousies ! que de demi-mots, pour tenter de ternir 
l'éclat de telle reine du bal de la veille! 

Elles m'ont paru insipides, jouant le rôle de 
femmes du monde avant d’en avoir seulementl'âge! 
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Hélène elle-même est complètement grisée par 
ses succès. 

C'est avec soulagement que j'ai vu arriver 
l'heure du départ. 

« Pensez à moi ce soir, m'a dit Hélène en me 
reconduisant. Vers dix heures je passerai SOUS 
vos fenêtres, pour me rendre chez la marquise 
de Larbe. Malgré la saison avancée, elle inaugure 
ses salons, à l’occasion d’un retour de noces. La 
soirée sera féerique, dit-on. 

— Oui, oui, Hélène, je penserai à VOUS. ? 

Je n'y ai pas manqué. 

Si elle a levé la tête, en passant devant la 
maison, elle a pu me voir derrière les carreaux 
de ma chambre, cherchant à reconnaïitre, parmi 
les voitures qui se croisaient, l'attelage bai de 
Mme de Linière. 

J'ai cru l’apercevoir, et je me suis mise 
place d'Hélène, je me suis vue assise dans cé 
coupé, en robe de bal, le cœur palpitant d'émo- 
tion; je me suis vue entrant dans les salons bril- 
lamment éclairés; entourée, fêtée. | 

C’est un plaisir que je ne connaïtrai qu'en 
rêves. : 

J'ai quitté la fenêtre, et, comme la solitude me 
pesait, je suis allée dans le cabinet de papa, où 
Ulrique élit domicile tous les soirs. | 

Elle empêche papa de travailler, et je suis sûre; 


à la 


e . 
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bien qu'ilne le montre pas, qu’il en est fort mécon- 


tent. N’a-t-elle pas imaginé de changer, à sa 
commodité, l’ameublement de la pièce ? elle y a 
même fait apporter une table à jeu, et le soir, elle 
fait avec Amaury d’interminables parties de tric- 
trac. Quel bruit agaçant que celui des jetons sur 
l'échiquier! 

Cela me donne la. migraine; mais je ne le dis 
pas à Ulrique, car ce serait une raison pour 
elle de faire une partie de plus. Le seul avantage 
est que cela retient Amaury à la maison; mais 
Ulrique pourrait bien penser un peu à moi, et se 
demander si je ne préférerais pas causer. 

Elle n’est pas aimable; nos relations auraient 
pu cependant être bien agréables, si elle l'avait 
voulu. Elle ne comprend donc pas que j'ai parfois 
des moments de tristesse et qu'elle aurait pu être 


mOn amie, et me remonter ? 
MaRïANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 1° juin 18*. | 


Ma chère Marianne, 


Tu comences ta lettre dans les meilleures 
intentions du monde, et tu la termines de la façon 
la plus surprenante, en m'annonçant que tu 
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regrettes de ne pas avoir Ulrique comme amie | 

Je m'attendais si peu à ce final que j'en ai été 
toute déconfite. 

Ma figure m'a trahie; car maman ma demandé 
si tu m'annonçais une mauvaise nouvelle. 

« Non, maman, ai-je répondu; il ne s’agit que 
d'Ulrique. » : 

Louis, qui frisait sa moustache devant la fenê- 
tre, sans avoir l'air d'écouter, se retourna, et me 
dit : 

« Viens-tu faire un tour? nous avons une heure 
devant nous avant le déjeuner. 

— Je veux bien », lui répondis-je, en faisant 
disparaître ta lettre dans ma poche. 

Nous marchîmes côte à côte pendant un quart 
d'heure, dans un silence absolu. 

De temps en temps, Louis risquait une phrase 
qui n’obtenait pas de réponse, une remarqué à 
laquelle je ne donnais aucune réplique. 

[l finit par s’en apercevoir. 

« Est-ce la lettre de Marianne qui te préoc- 
cupe ainsi? » me demanda-t-il. 

11 mourait d'envie d’en connaître le contenu, je 
la lui tendis, et il la lut d'un bout à l’autre, en 
souriant. 

« Elle en deviendra folle avec sa Perfection, 
me dit-il, en me la rendant. | 

— Sa quoi? 
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— Sa Perfection. » 

Je me bouchai les oreilles. 

« Ne prononce pas ce mot, il m'’écorche je 
tympan. 

— Je voudrais être caché dans un trou de sou- 
ris pour la voir à l'œuvre, continua-til sans 
tenir compte de mon air courroucé. 

— Tu n'en verrais pas plus de ton trou de 
souris que ce que Marianne nous raconte; elle 
est très franche, Marianne. » 

J'étais tout à fait fâchée contre lui ; il ne parais- 
sait pas s’en apercevoir, et il continua : 

« Elle peut toujours se vanter de vous trotter 
en tête et d'alimenter votre correspondance... 
Tiens! » 

Nous avions descendu le sentier qui mène au 
vallon, et nous nous trouvions devant le moulin à 
eau. 

Ce moulin, sans meunier depuis un demi-siècle, 
appartient à un Parisien qui a fait construire, sur 
l'emplacement de la vieille bâtisse, un pavillon 
qu'il vient occuper pendant la saison de la chasse. 

C'est un voisin Sauvage et misanthrope, qui 
lient une place effacée dans notre vie; mais il 
vient Consciencieusement, chaque année, faire en 
Bretagne l'ouverture de la chasse, et l’exclama- 
tion de Louis. provenait de ce qu'il avait aperçu, 
Se bajançant à la grille d’entrée, une pancarte 
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annonçant aux rares passants que « le pavillon 
et ses dépendances sont présentement à vendre 
ou à louer ». | 

La fantaisie nous vint de le visiter; mais, les 
clefs se trouvant — ainsi que l'annonce la pan- 
carte — à Quimper, chez maître Kemeneur, 
notaire, nous dûmes nous contenter de visiter les 
dépendances, qui se composent du moulin en 
ruine et d'un jardin en fricne. 

« Je crois, dis-je en contournant en tous sens 
la maison d'habitation, à la recherche d’une issue 
introuvable, je crois que le propriétaire n'aura 
pas de peine à se défaire de ce pavillon. Îl est 
très pittoresque. Ne trouves-tu pas ? 

— Si, et il pourra tenter un amateur de soli- 
tude. 

_— Deviens-tu sauvage! Je ne désire pas avoir 
pour voisins des ermites, et si je connaissais 
maître Kemeneur, je l'engagerais à bien choisir 
les futurs habitants de la maison du moulin. Les 
châteaux des environs se dépeuplent l'hiver, etil 
scrait fort agréable d’avoir, en toutes saisons, UN 
aimable voisinage. 

— Te voilà à cheval sur ton imagination. Tu 
vois déjà le pavillon habité. Allons, viens. » 

Nous ressortimes comme nous étions entrés: 
an io Eu passage dans la haïë qui 

jardin; mais, avant de m'éloigner, Je Jetai 


UNE PERFECTION. 81 


un dernier regard au pavillon, dont le toit rouge 
disparaissait à demi sous la verdure. 

« Si tu l’achetais, Louis; dis-je, frappée d’une 
idée subite, ce serait une succursale du manoir, 
et je m'y réfugierais… quand... 

— Quand je te contrarierais ? 

— C'est cela. Achète-la, veux-tu ? 


— Mais si je l’achète, nous n’aurons pas de 
voisins. 


— C’est vrai. » 


Je ne sais pourquoi Je te raconte toutes ces 
banalités. 


Peut-être est-ce dans le but de te faire oublier 
Ulrique. 


C'est elle qu’il faudrait enfermer dans la maison 
du moulin, avec une vieille duègne. 
Vous en seriez débarrassés. 
: n’y aurait qu’une objection : sa prison serait 
beaucoup trop jolie. | 
CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 
Paris, le x juillet 18%. 
Ma chère Charlotte, st 
J'ai à t'entretenir aujourd’hui d'un sujet, sinott 
plus agréable que celui d'Ulrique, du moins plus 
sérieux he 


6 
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Amaury est refusé à son baccalauréat pour la 


troisième fois. 


[1 avait tant de confiance en lui-même qu'il 


m'en avait donné, ct je ne doutais pas de sa 
réussite. Aussi le coup n’en est-il que plus rude. 

C'était lundi l'examen. | 

On devait connaître l'admissibilité mardi matin, 
et Amaury m'avait dit : 

« Attends-moi à la fenêtre, vers onze heures. 
Si je suis refusé, tu me verras arriver le chapeau 
sur la tête; si je suis reçu, du bout de la rue, je te 
ferai des signaux. » 

A l'heure convenue, et même longtemps à 
l'avance, car j'étais sur les épines, Je m'étais 


postée à la fenêtre, avec Ulrique, qui, je dois 


lui rendre cette justice, a pris à notre déception 
plus de part que je ne l'aurais cru. | 

C'est elle qui la première a aperçu Amaury; 
et son air désolé, en m’annonçant qu’il avait son 
chapeau sur la tête, me frappa, même en CE 
moment de grande préoccupation. 

Nous courûmes lui ouvrir la porte : 

« Pauvre garçon! lui dit Ulrique en lui tendant 


les deux mains, dans un élan affectueux, qui parut 


le toucher prodigieusement. Tu nous apportés 
donc une mauvaise nouvelle? » 
Bien mauvaise, en effet. 
Il était refusé. 


* 
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C'est le devoir de littérature qui l'a perdu. Le 
Sujet, nous a-t.il dit, sortait du programme. 

Cette raison n’a Pas été admise Par papa, qui a 


reçu Amaury d’une façon, oh! mais d'une façon! 


je ne l'ai jamais VU aussi mécontent. 
Ce qui, je crois, l’a le plus irrité, c’est la décla- 
Tation d’Amaury qu'il ne rentrera plus au lycée, 
et qu'à dix-huit ans il s'engagera. 

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour le détourner de 
cette idée. | 
* d’ai évoqué le Souvenir de Maman, j'ai parlé 
de la joie qu'aurait Papa s'il travaillait. 

Mais il m'a à peine écoutée. 

J'étais déjà assez triste et ennu 
besoin du surcroît de trac 
Noëlle. Elle était d’une hu 
Voulait pas me quitter. 


yée, sans avoir 
aSseries que me donnait 
meur MasSSacrante, el ne 


Elle est dans une Mauvaise phase de santé ; 
elle à Sans cesse des accès de fièvre qui l’afai- 
blissent. 


Au milieu de tout cela arrive Hélène. Elle 
tombait mal. 


À mes yeux rougis, elle vit que j'avais pleuré; 


elle m'en demanda la cause, et je lui annoncçai 
l'échec d'Amaury 

« Cela vous étonne, ma chère, me dit-elle, mais 
cela n’étonnera nullement ses professeurs. II pas- 
sait ses Soirées sur le boulevard, où nous l'avons 
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rencontré bien des fois, et ce n’est pas le moyen 
de se faire recevoir. » 

Je me rappelai qu'Amaury donnait comme pré- 
texte, à ses sorties du soir, des répétitions qu'il 
allait soi-disant prendre chez un camarade; mais 
je ne dis rien. 

« À propos d'examens, continua Hélène, vous 
connaissez beaucoup René de Sainçay, n'est-ce 
pas? il vient d'être reçu avec boules blanches à sa 
dernière année de droit. On le dit très remar- 
quable; mais c'est un vrai loup, on ne le voit pas 
dans le monde. 

_ Vous pardonneriez donc à Amaury d'être 
refusé, s’il vous avait fait danser tout l'hiver? » 

Elle se mit à rire, et nous avons parlé d’autres 
choses; mais ma pensée ne quittait pas Amaury. 

Quand Hélène fut partie, je cherchai Ulrique 
que j'avais à peine vue depuis le matin; je lui 
savais gré de la bonne amitié avec laquelle elle 
avait accueilli Amaury, et je voulais la rejoindre. 

Corentine me dit qu’elle était dans Sa chambre, 
avec Noëlle, qui m'avait demandée à grands cris, 
etne s'était calmée que sur une promesse très 
alléchante d'Ulrique. 

J’entrai chez elle, et que vis-je? Noëlle qui tenait 
dns ses bras une fameuse poupée négresse; à 
laquelle Ulrique tient tant que, malgré les prières 
de la petite, elle n'avait jamais voulu la lui prêter 
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« Regarde, me cria-t-elle en Courant à moi, 
Ülrique m'a donné la poupée. » 

Mais dans sa précipitation à me la montrer, 
elle se heurta contre un fauteuil, roula par terre, 
étla poupée se brisa en mille morceaux. Crai- 
gnant le mécontentement de ma cousine » Je 
Poussai un cri : « Ja poupée! » auquel répondit 
un cri d'Ulrique : « Noëlle! » 

Elle releva la petite, et quand elle se fut assurée 
qu'elle n'avait eu que la peur pour tout mal, elle 
me dit, me YOÿant essayer, mais en vain, de rac- 
Corder les morceaux de la pauvre poupée : 

« Laisse cela, ce n’est qu'un petit malheur. 
Prie Corentine de venir enlever ces débris. » 

En somme, c’est une bonne fille, et si elle le 
voulait, nous pourrions nous entendre. 

Mais c’est son malheureux caractère qui la gâte. 

Comme si elle Voulait se rattraper de son 
Moment de complaisance et de gentillesse, elle 
est plus désagréable que jamais. 

Notre maison est bien dans le moment : papa 
n'adresse plus la parole à Amaury; les enfants 
Sont fatigués et grognons ; de plus, la chaleur est 
Venue, c’est sans doute ce qui m'irrite et me rend 
Pcrveuse. Tous nous avons besoin d’un change- 
ment d'air et de milieu, Je vais demander à papa 
de fixer la date de notre départ pour Kermennec. 

MaRIANNE. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 8 juillet 18**. 


Ma chère Marianne, 


C'est cela, arrivez-nous. 

Je ne vois pas d’autre moyen de vous remettre 
tous. | 

Louis admet parfaitement le mécontentement 
de mon oncle au sujet d'Amaury, et, ce qui 
m'étonne, il n’approuve pas l'engagement. 

Une armée recrutée parmi les paresseux ne 
donnerait, dit-il, aucune sécurité, et on ne peut 
compter sur la discipline de jeunes gen$ qui com- 
mencent par refuser de se soumettre à leur père. 

Il a peut-être raison; :1 doit même avoir raison. 
Amène-lui Amaury; je Suis certaine qu'il arrivera 
à vaincre sa répugnance pour le travail. 

Je suis folle de joie à la pensée de vous voir 
sous peu, et jamais préparatifs de réception n'ont 
été faits avec autant de bonheur. 

Je n’ai laissé à personne Île soin de s'occuper 
de ta chambre. 

Quant à Ulrique, elle ne sera Pas mal — Îles 
lois de l'hospitalité nous l’interdisent, — mais elle 
sera loin de nous... la chambre bleue, tu sais, 
dans le quartier de maman, la maison de devant... 
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Pour toi je. déménage, et je nous mets toutes 
deux dans une grande chambre où nous pour- 
ons Causer, sans crainte d’être interrompues 
par Ülrique. 

D'ailleurs nous lui cacherons le chemin de 
notre nid, et elle se perdra dans le dédalc des 
corridors. 


Puis nous aurons bien des cachettes : la forêt, 
les bois, | 

Nous nous promènerons Partout... sans elle, 
J'ai contre ta cousine les projets les plus féroces. 
Je ne veux pas qu'elle gâte notre intimité, et si 
elle essaye de vouloir en faire à sa tête, Je la remet- 
trai poliment à sa place, 


Louis est le seul à l'attendre avec quelque im- 


Patience. 


Je vois très bien qu'il a hâte de la connaitre; 
quant à moi, elle m'est tellement indifférente, que 
je désirerais bien ne pas la voir vous suivre. 

La maison du moulin n’est pas encore louée ; 
l'été s’avance Cependant. Dis donc à ton vieux 
docteur, qui voit tant de monde, de nous envoyer 
quelqu'un de ses plus agréables clients. 

| CHARLOTTE, 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 11 juillet 18**. 


Oh! quelles heures nous venons de passer 
auprès de Noëlle, qui a été mourante! Des mo- 
ments comme ceux-là comptent doubles dans la 
vie. 

Et justement papa était absent. 

Je venais de m’endormir, hier au soir, quand 
Corentine est entrée dans ma chambre, en me 
criant : 

« Venez vite, Noëlle est très mal. » 

Je trouvai la petite les yeux hagards, les traits 
convulsionnés, toute raide, et je ne pus que Me 
jeter en sanglotant auprès de son lit. Amaury et 
Corentine perdaient la tête, comme moi, et, en 


attendant le médecin, nous entourions Noëlle, ne 


sachant que lui faire, quand Ulrique, réveillée 
par nos cris, vint s'enquérir de ce qui se passait. 

Elle nous écarta tous du lit, se pencha sur 
Noëlle, et se retournant vers Corentine : 

« Mais cette enfant a une convulsion. Allumez 
vite du feu, et préparez un bain de pieds bouil- 
lant. » 

Son calme, sa décision nous donnèrent du 
courage; agir était ce qui pouvait en ce moment 


; 
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nous faire le plus de bien, et involontairement 
soulagés, nous l'aidâmes, Amaury et moi, à soi- 
gner la petite jusqu’à l’arrivée du docteur, qui 
IPprouva tout ce que nous avions fait. 

Il a passé avec nous le reste de la nuit, et ne 
NOUS à rassurés que ce matin. 

Quand il nous a dit : « Elle est hors de danger », 
ous nous sommes embrassés, Amaury, Ulrique 
et moi. Ayant partagé la même inquiétude, nous 
éprouvions le besoin de nous réjouir ensemble ; 
d'ailleurs je ressentais pour ma cousine une vraie 
reconnaissance de ce qu’elle avait fait. Elle était 
P'eSque aussi contente que nous. Elle aime beau- 
coup Noëlle vraiment, et il me faudra, à cause de 
Cela, lui pardonner bien des choses. 

Papa arrive ce soir. Il trouvera Noëlle bien 
changée; mais nous n'avons plus une inquiétude. 
Inutile de me répondre. Nous vous arriverons 
SOUS très peu de jours. 


MARIANNE. 


Marianne à Charlotte. 
Paris, le 15 juillet 18**. 


Ma chère Charlotte, 


Cette lettre va t'apporter une telle déception, 
que je remettais de jour en jour pour te l'écrire; 
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mais il me faut prendre mon courage à deux mains; 
car papa prévient ma tante que Noëlle sera, cet 
_été, le seul représentant des Saulzac à Ker- 
mennec. 

Chut! ne te plains pas, ne murmure pas. J'ai 
pris seule la résolution héroïque de rester à Paris, 
ne m'ôte pas mon courage par des reproches qui, 
venant de toi, me seraient si sensibles, et ne tente 
pas d’ébranler une résolution bâtie sur une base 
si fragile que la seule pensée de ta peine la ferait 
vaciller. | 

Dès le retour de papa, je lui ai demandé à quelle 
époque nous partirions pour la campagne. Il était 
debout devant sa bibliothèque, feuilletant un livre, 
quand je le dérangeai. 

Il se retourna : 

« Partir pour Kermennec? mais je n'y songe 
plus ; nos projets de vacances sont renversés par 
‘échec d'Amaury. » 

Je ne pus en croire mes oreilles. 

« Oh! papal mais en punissant Amaury, vous 
nous punissez tous. Et ma tante qui nous attend, 
et Charlotte qui ne vit que dansla pensée de nous 
revoir! Elle m’écrit que nos chambres sont prêtes. 
Depuis trois ans nous ne sommes pas allés en | 
Bretagne; nous devons à ma tante, qui ne voyagC | 
jamais, de lui conduire Noëlle... et puis pour 
Noëlle, papa, songez au bien que lui fera la cam- 


. hi 
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pagne. Elle est encore bien délicate; nous la 
ramênerions tout autre, » 

Papa s'était remis à feuilleter son livre; mais 
je voyais qu'il m'écoutait, et que mon plaidoyer 
tombait dans une oreille bien disposée en ma 
faveur, ce qui me donna plus de courage pour 
continuer : 

« Les mois d'été à Paris sont malsains ;... quant 
à Amaury, il ne travaillera guère pendant les 
Vacances, et sera mieux en Bretagne qu'ici. » 

Papa ferma brusquement son livre, ce qui me 
Couba la parole. | 

« Qu'il né soit pas question d’Amaury, me dit-il, 
je le garderai près de moi et tenterai de le faire 
travailler, Mais tu as raison, je ne puis vous re- 
tenir à cause de lui, prépare donc tout pour votre 
Voyage ; la semaine prochaine, je vous conduirai 
à Kermennec, Ulrique, les enfants et toi. 

— Pas Amaury? hasardai-je de nouveau timi- 
dement. 

— Non, c’est entendu; je viendrai le retrouver 
au bout de trois jours, le temps de vous remettre 
à bon port. | 

— Ah! papa, voilà nos vacances manquées ; loin 
de vous et d'Amaury, je ne jouirai de rien. 

— Veux-tu me-fairc croire que tu ne peux vivre 
Sans nous? me dit-il en souriant. Allons, pense à 
Noëlle et à Charlotte. » | 
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C’est bien votre pensée qui me rendit ma gaieté, 
et il s'y mêla bientôt une joie toute personnelle à 
l'idée de ce voyage. | 

Notre départ fut fixé au mercredi — c'eût été 
demain — et je terminais une des dernières malles, 
quand Yvan m'arriva tout troublé, tenant une 
poupée sans tête. 

« Elle a dit qu’elle ne viendrait pas à Ker- 
mennec, m'annonça=t-il. 

— Qui cela? demandai-je distraitement, croyant 
qu’il s'agissait de la poupée. | 

— Ulrique, me répondit-il, en se rapprochant, 
eten me parlant tout bas. Je lui ai demandé si elle 
n'avait pas de place dans sa malle pour mettre 
cette poupée, que je veux porter à Charlotte, et 
elle m’a répondu qu’elle n’avait pas de malle, et 
qu'elle n’irait pas à Kermennec. 

— Tu as mal compris. 

— Mais non, mais non. » 

Bien que persuadée qu'il avait mal interprété 
les paroles d'Ulrique, je fus assez tourmentée de 
ce qu'il m'avait dit pour désirer en avoir le cœur 
net. J’allai donc chez ma cousine, et je lui posai 
ma question. 

« C’est vrai. Je ne désire pas du tout aller à la 
campagne, me répondit-elle.  . 

_ — Qu'importe que tu le désires ou non, puisque 
papa a décidé notre départ. Avec qui resteras-tu? 


=" 
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— Avec mon oncle et Amaury. 

— Ulrique, lui dis-je un peu vertement, je ne 
puis, ou plutôt papà ne peut Supporter que nous 
agissions ainsi chacun à notre guise. » 

Elle m’interrompit : 

« Pourquoi donc? Tu désires aller à Kermennec, 
vas-y, je ne te retiens pas; je préfère rester à 
Paris, n’y vois pas d’inconvénients. L'indépen- 
dance est la meilleure des choses. » 

J'aurais dû ne rien dire. 

Elle sait chacun libre à la maison, et je ne pou- 
vais pas seulement songer à lui faire ordonner 
Par papa de nous accompagner ; mais très froissée 
de son formel refus de ne pas plus se soumettre 
à mes caprices qu’elle ne voulait me contraindre 
de me soumettre aux siens, je suis sortie de mon 
caractère, et je lui ai répondu sur le même ton. 


Ah! elle en a appris Sur ce que je pense 
d'elle! 


Je ne lui ai pas caché combien Je la trouve 


insupportable, et je lui ai dit que je suis enchantée 
qu'elle ne nous accompagne pas; mais que tu 
seras encore plus enchantée que moi. 

Je lui ai ditton appréhension de la voir arriver, 
ton peu de désir de la connaître. 

Je me mets rarement en colère ; mais quand 


J'y Suis, cela va tout seul, et les paroles coulaient 
de source. 
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Un moment, j'ai presque regretté : c'est quand 
J'ai parlé de toi. 

Elle est devenue très pâle, et elle m'a dit : 

« Ainsi tu m'as fait connaître à ta cousine Char- 
lotte? 

— Oui, et sous un jour qui lui ôte l'envie de 
te connaître davantage. » 

Elle a détourné la tête, j'ai vu qu’elle était tout 
attristée, et pleine de regrets de ma boutade, qui 
m'avait entraînée trop loin. 

« Ulrique, ai-je commencé, je ne t’aurais pas 
dit tout cela si tu ne m'avais poussée à bout. 

— Je préfère le savoir, m'’a-t-elle répondu. Ce 
qui m'étonne, c'est que tu n’aies pas accueilli 
avec plus d’empressement ma résolution de rester 
à Paris, puisque ma présence à Kermennec devait 
vous importuner si fort. 

— Tu ne connais pas Charlotte, ai-je repris 
pour tâcher de pallier ce que je venais de dire, car 
j'avais un vrai remords. Elle eût été incapable de 
ne pas te faire un accueil aussi franc que cordial. 
_ — Mais elle se réjouira de n'avoir pas cette 
peine. Oh! du reste, dis-lui bien que ce n’est 
nullement pour Jui être agréable que je ne vais 
Pas en Bretagne, et que la satisfaction que je lui 
donne est involontaire de ma part. » 

Bien qu'elle m'ait dit ces paroles d’un ton 
dégagé, j'y ai démélé une nuance de tristesse, 
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qui m'a fait penser qu'elle attache à ton Opinion 
une certaine importance. 

En la quittant, je me suis réfugiée dans ma 
chambre, où j'ai repassé notre discussion, et j'en 
ai profité Pour faire un retour complet sur moi- 
même. | 

Ce changement d'Ulrique, qui renonce aujour- 
d'hui, sans une raison, aù Voyage qui paraissait 
Jusqu'ici lui Sourire, m'est un exemple de l’in- 
Convénient qui existe À ne suivre que ses Caprices. 

Pour ma part, Je ne veux plus continuer à le 
faire, et le seul moyen de me donner, aux yeux de 
f» Une certaine dignité, c’est 


d'appuyer désormais mes actes sur le bon sens 
et la raison. 


M 


duite que je venais de me tracer, il me fallait 


ble de déserter la maison et 
de délaisser Amaury, au moment où il avait le 
. Plus besoin de conseils et d'encouragements? 

D'un autre Côté, n'était-ce PaS aussi un devoir 
Pour moi de .songer à Ja Santé de Noëlle? ne 
devais-je PAS tout faire Pour la fortilier, et l'air 
de la CaMpagne n’était-il pas le meilleur des for- 
tifiants Conseillés par le docteur? 


Îl me fut facile de me convaincre de la néces- 
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sité du voyage. Cependant je résolus, pour me 
donner, près d'Ulrique, un prétexte valable, 
d'aller consulter le docteur, d'autant plus décidée 
à renoncer au départ, s’il ne le croyait pas utile, 
que j'étais assurée du désir qu'il avait d'éviter à 
Noëlle un été à Paris. 

Je me fis conduire chez lui par Gorentine, qui 
devait venir me reprendre au bout d'une heure; 
mais je fis chez le docteur une station plus longue 
que je ne me le figurais. 

Ne m’étant pas nommée, je fus introduite dans 
le salon d'attente, et me dissimulant derrière une 
draperie, j'attendis mon tour, en examinant Îles 
personnes qui m’entouraient. 

Elles étaient nombreuses : gens de tous les 
âges, de toutes les conditions, depuis l'ouvrier 
transformé dans sa redingote trop courte de 
taille, dans son faux col empesé, jusqu'à la jeune 
femme élégante qui, assise devant la table cou- 
verte de journaux, expliquait à sa fille les gra- 
vures d’une Revue. | 

Mais l'enfant, un délicieux bébé de trois ans, 
ne l’écouta pas longtemps. | 

Cela ne l’amusait sans doute pas, ces gravures 
noires et sombres, qu’elle trouvait beaucoup 
moins jolies que celles de ses livres d'images: 

Elle promena ses grands yeux sur chacun, 
étonnée de voir tant de monde dans ce salon, et 





UNE PERFECTION. 97 


les ramenant vers sa mère, elle demanda d'une 
voix instinctivement basse, mais si distincte que 
tous l’entendirent : | 

_ Pourquoi donc tousse-t-elle, maman, la dame 
en bonnet, et Pourquoi la: petite fille a-t-elle un 
bandeau vert sur les yeux? » 

La dame en bonnet était une pauvre jeune fille 
qui était entrée peu d'instants après moi, et qui 
s'était assise timidement au bout du salon. Sa 
toux incessante troublait seule le silence qui avait 
jusque-là régné dans la pièce. | 
. La petite fille au bandeau pouvait avoir dix ans, 
elle se serrait contre son père, l’ouvrier à redin- 
80te, qui, pour la tenir plus près de lui, avait 
passé son bras autour de sa taille, 

Il leva les Jeux vers l'enfant qui avait parlé, et 
les abaissa sur sa fille. 

Entre les deux fillettes, la COMparaison était 
certes en faveur de la jolie petite qu'étonnait si 
fort le bandeau vert. Elle paraissait bien por- 
lante, et je me demandais Pour quelle cause elle 
Se trouvait dans ce salon de médecin, quand elle 
glissa des genoux de sa mère, si vivement que la 
jeune femme n'avait Pu prévoir ce mouvement. 

Mais elle ne Pouvait aller loin. 

Assise sur le tapis, elle tendait ses petits bras, 
afin d’être relevée, et je compris qu’elle était 
infirme, ét qu'il lui était interdit de s'échapper 

7 
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des bras matcrnels, qui remplaçaient, pour un 
moment, la voiture de malade ou le lit de repos. 

Je me sentis remuée par toutes ces douleurs, et 
raffermie dans ma résolution de prendre doréna- 
vant la vie par son côté sérieux. 

Trop longtemps j'avais été insoucieuse, me 
laissant conduire par ces mêmes caprices que je 
déplorais chez Ulrique. 

Ce voyage en Bretagne lui-même, étant données 
les conditions présentes, n’était-il pas bien dérai- 
sonnable, et la santé de Noëlle n’était-elle pas 
un prétexte sous lequel se dérobait mon extrême 
désir de partir? 

Alors il me vint une idée; tout ne pourrait-il 
pas s'arranger? Ne pourrais-je envoyer Noëlle à 
Kermennec, avec Corentine, et rester à la mai- 
son ?... Mais je la repoussai comme une tentalion, 
à laquelle je craignais de céder. 

Cependant le temps s’écoulait. 

Le tour de la jeune femme était venu, l'ouvrier 
et sa fille étaient partis depuis longtemps, il ne 
resta bientôt plus dans le salon que la jeune poi- 
trinaire et moi. 

Bien que je fusse arrivée avant elle, je Jui 
cédai mon tour, et vingt minutes plus tard | "étais 
introduite dans le cabinet où le docteur, grave 
Comme je ne l'avais jamais vu, me ne un fau- 
teuil, en s’inclinant. | 
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« Je vois que vous ne me reconnaissez pas, lui 
_ dis-je en relevant mon voile 

— Comment, ma chère enfant, vous ici! 

— J'ai à vous parler; mais avant, dites-moi, 
docteur, cette jeune fille qui m'a précédée... ? 

— Elle sera Morte avant l'automne. 

— Cette jeune femme et sa fille. ? 

— L'opération sera tentée pour l'enfant, rac- 
Courcissement d’une Jambe,.…, cas très grave. 


— Etl’autre enfant, celle qui souffre des yeux... ? 
— Un mal sans remède. 


° 


— Oh! docteur, comme vous voyez des mi- 
sères! » m'écriai-je, en joignant involontaire- 
ment les mains. 

Il secoua sa tête grise. 

« Je suis à même en effet de sonder bien des 
blessures. de toutes sortes, ajouta-t-il en sou- 
riant doucement. De quelle nature sont celles que 
Vous Venez me découvrir? » | 

Il s'accouda à Son bureau, et attendit... une 
Confidence. | | 

Je la lui fis Sans détour, lui disant notre projet 
de départ, notre Joie d'aller à Kermennec, et la 
subite résolution d'Ulrique, qui était venue me 
donner à réfléchir; puis mon indécision, en me 
trouvant aux Prises avec deux devoirs différents : 
Amaury et Noëlle. 


Aussi, quand Je lui demanda catégoriquement 


$ 
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s'il était urgent pour Noëlle de partir, savait-il 
parfaitement le prix que j'attachais à sa réponse? 

Il me regarda en face. 

« Urgent, non; mais très utile. Ne voyez-vous 
pas le moyen de tout concilier? 

__ Je le vois depuis une heure; mais c'est dur », 
répondis-je en baissant la tête; car la pensée qui 
m'avait saisie dans le salon m'importunait de nou- 
veau, comme ces mouches qui bourdonnent l'été 
au-dessus de nos têtes, et que nous ne pouvons 
chasser. « Allons, c’est fait,.… Je resterai à Paris, 
et j'enverrai Noëlle en Bretagne. 

— Voilà qui est très bien », me dit le docteur, 
en me tendant les deux mains. 

J'y mis une des miennes, un peu tremblante. 

« Ah! si Ulrique se doutait que je puise ma 
pauvre petite raison dans l'unique désir de contre” 
balancer ses caprices, dis-je. Nous sommes loin 
de notre Perfection, docteur. | 

— Mais pas si loin, me répondit-il ; seulement 
c'est vous, Marianne l'étourdie, qui allez devenir 
parfaite. 

— Par opposition, peut-être. 

— Qu'importe? » 

Je quittai le docteur; son temps est compté. 
D'ailleurs j'avais hâte d'informer papa de ma 


résolution. Je me rendis tout de suite à S0n 
cabinet : 
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« Eh bien, me demanda-t-il, tout est-il prêt, 
aS-tu écrit à ta tante ? | 

— Non, papa, et je viens vous demander de le 
faire vous-même, car J'ai réfléchi: je n'irai pas à 
Kermennec. 

— Tu n'iras pas à Kermennec? et Noëlle, et 
Charlotte ? | 

— Charlotte se résignera comme moi, et Noëlle 
la consolera. J'ai consulté le docteur, l'air de la 
Campagne est nécessaire Pour la petite, et nous 
l'enverrons en Bretagne, avec Corentine. : 

— Peux-tu me dire, ma fille, ce qui t'a fait 
Prendre cette décision? » 

Il vit que j'avais les larmes aux yeux, et il 
M'attira à côté de lui sur un petit divan. 

« Marianne, qu'as-tu ? que se passe-t-il? » 

de lui racontai tout ce que je viens de te dire : 

{ Oh! papa, n’êtes-vous PaS content de me 
8arder, lui dis-je en terminant et sans Jui laisser 
le temps de parler. Que seriez-vous devenu sans 
Votre petite Marianne? 

— Mon enfant, deux mois passent vite : je nc 
VEUX pas accepter ton Sacrifice. 

— Et vous préférez me renvoyer? » 

Il me serra longuement sur sa poitrine, et mur- 
Mura le nom de Maman, si bas que je le devinai 
sur ses lèvres plutôt que je ne l’entendis. 

€ Maman resterait, dis-je en m'eflorçant de 
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paraître gaie. Elle ne partait jamais sans VOUS, ct 
s’il lui avait fallu laisser son petit Amaury... ? 

Papa était vaincu, et moi réconfortée par $à 
joie de me garder près de lui. 

11 me le cachait, mais cette séparation lui coû- 
tait beaucoup. | 

Quant aux autres membres de la famille, ils ont 
pris d’une façon différente ce changement de 
projets. 

Amaury en aurait été enchanté sans la pensée 
de ce que pourrait dire Ulrique. 

« Elle croira que tu restes à cause d'elle et s’en 
réjouira », m'a-t-il dit. 

Mais nous avons été vite rassurés à cet égard; 
elle n’a manifesté ni satisfaction ni ennui quand 
Yvan, qui défait sa malle (ne lui en veux pas) 
avec autant d’entrain qu'il en avait mis à la faire, 
lui a annoncé que Noëlle seule partira. 

Son indifférence pour nos faits et gestes éclate 
en cette circonstance. 

Je m’en réjouis, car il m’eût été pénible d’avoir 
à lui donner mes raisons pour ce changement. 

Papa écrit à ta mère, et quand nous aurons sa 
réponse, nous vous enverrons Noëlle. 

Charlotte, j'avais bien besoin de te voir, mais 
la partie la plus lourde de mon sacrifice est la 
pensée de la peine que je vais te causer: 

MaRIANNE. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 20 juillet 18**. 


Ma chère Marianne, 


Ta résolution est héroïque, sublime, magnifi= 
que, tout ce que tu voudras: mais elle a sa source 
dans un caprice d'Ulrique, que je n’oublierai 
jamais. 

Si elle était venue à Kermennec, tu n'aurais pas 
eu la pensée de rester à Paris, et J'aimerais mieux 
Subir dix Ulrique que de me passer de toi. 

Je ne lui pardonnerai pas, tu entends, je ne lui 
pardonnerai pas d’avoir refusé de t'accompagner; 
Mais n’appuyons pas sur ce sujet. 

J'ai assez pleuré depuis hier, et le bon point 
que te donne Louis ne m'a pas consolée du tout. 

J'ai même failli avoir avec mon frère ma pre- 
mière querelle. | 

En revenant de Quimper, où nous avions passé 
la matinée, nous avons trouvé le courrier, et 
j'emportais ta lettre dans ma chambre, pour la 
savourer à mon aise, quand Je fus clouée sur le 
seuil de la salle par une exclamation de maman : 

« Une lettre de votre oncle; il me dit que 
Marianne ne nous viendra pas. Il nous annonce 
Seulement Noëlle. » 


104 UNE PERFECTION. 


Louis me regarda par-dessus le journal dont il 
venait de déchirer la bande. 

Je me rapprochai. 

« Vous dites? maman, oh! ce n’est pas pos- 
sible. 

__ C'est malheureusement vrai, ma chérie; il 
n'y a que quelques lignes trop explicites. » 

Elle me tendit la lettre de ton père; mais j'avais 
les yeux pleins de larmes. Je ne pus la lire. 

Louis s'en empara, la lut à haute voix, et Je 
compris que vous ne viendriez pas à cause 
d'Amaury, que tu te montrais assez raisonnable 
pour renoncer à ce voyage;...je n'en entendis pas 
davantage, et je m'échappai dans le bois, où sans 
d’autres spectateurs que les chênes centenaires; 
qui ont été les témoins de mes joies et de mes 
chagrins d'enfant, j’éclatai en sanglots, pleurant 
le beau rêve de réunion que je caressais depuis si 
longtemps. | 

Je marchais en foulant, sans les voir, les fleurs 
qui émaillaient la mousse, et Je ne songeais guère 
à rivaliser avec les fauvettes, qu'en général je ne 
laisse pas chanter seules. 

Chère forêt! encore peu de jours et j'espérais 
la parcourir avec toi. Nous aurions revu ensemble 
tous les recoins aimés de notre enfance, 

Je comptais tant sur ta présence! 

Qui sait si à l'époque où nous nous y promè- 


| “a | 
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nerions de nouveau toutes deux, nous n’aurions 
pas des papillotes d'argent et des rides ? 

Qui sait seulement si nous nous y promènerions 
Jamais ? 


Mon chagrin était extrême, comme l'avait été 


la joie de mon attente, et de même que le soleil, 


les arbres et les oiseaux me redisaient depuis le 
printemps : « Elle sera bientôt là », de même 
ces oiseaux, ces arbres et ce même soleil me nar- 
guaient, et me murmuraient à l'oreille : « Elle ne 
viendra pas. » 

« Mais pourquoi ne viendra-t-elle pas? » me 
demandai-je soudain. 

Le prétexte d'Amaury ne me semblait pas 
plausible, Pardonne-moi; car je doutais de ta 
raison, et Je Soupçonnais là-dessous un tour 
d'Ulrique. | 

J'ouvris ta lettre, qui était restée cachetée, au 
fond de ma poche, et Je la lus avidement. 

Quand j'arrivai au Passage où Yvan t’annonce 
qu'Ulrique renonce à son voyage, je fus prise 
d'une sourde colère. 

« C’est elle, toujours elle! m'écriai-je tout 
haut. | 

— Elle, qui? demanda près de moi la voix de 
Louis. Charlotte, je te cherche depuis une heure, 
Maman se demande ce que tu es devenue. Que 
signifie cette fugue ? 
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_— Ah! Louis, j'ai tant de chagrin, j'étais si 
heureuse de les voir, et sans cette Ulrique!.… 

— Puis-je lire? » me demanda-t-il en me mon- 
trant ta lettre. 

Je la lui tendis. 

« L'as-tu achevée? me dit-il en me la rendant. 

— Non. 

__ Eh bien, lis-la maintenant que tu €$ plus 
calme, et tu verras qu'il y à plutôt lieu de féliciter 
Marianne que de blâmer sa cousine. Elle se 
montre fort raisonnable, et je lui vote un optime. 

__ Tu ne regrettes donc pas de voir leur voyage 
manqué ? » m'écriai-je outrée, car SOn optime tom- 
bait sur mon chagrin comme de l'huile sur du feu. 

Il me regarda avec ses yeux de capitaine. 

Mais tu ne sais peut-être pas ce que j'appelle 
ses yeux de capitaine. 

J'ai toujours eu pour Louis une affection très 
respectueuse qui, dans mon enfance, se nuançait 
d’un peu de crainte. 

Quand il était à Saint-Cyr ou en garnison, il 
suffisait à maman de me menacer de lui écrire 
mes espiègleries, pour faire rentrer dans l’ordre 
mes idées rebelles. | 

Quand il était près de nous, si j'étais méchante, 
ses yeux calmes et bons s’animaient d’un reflet 
qui me faisait dire : « Louis a des yeux de saint- 
cyrien »,et ce regard, devant Jequel je cédais tou- 
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jours, changea de nom selon les grades, sans 
_ perdre leur pouvoir d'intimidation. . 

Les yeux du Capitaine, à vrai dire, me font 
moins peur que ceux du saint-cyrien; mais ils 
ont une certaine puissance qui m'oblige à baisser 
pavillon. 

Selon ma docile coutume, j'ai donc pris une 
figure contrite, et Louis m'a dit : 

« Allons, écris à Marianne qu'elle agit très 
sagement, et ne la désole Pas par ta tristesse. 
Puis il ne faut Pas faire trop mauvaise figure à la 
petite Noëlle : sans cela tu l'effaroucheras, ce qui 
l'aliénerait le cœur de Marianne. » 

La pensée de Noëlle me console un peu; mais 
pas beaucoup; car, enfin, j'aurais pu vous avoir 
tous. . 

Puisque tu as tant de raison, Marianne, tu 
devrais bien m’en passer un peu. 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 29 juillet 18**, 


Ma chère Charlotte, 
La chaleur est torride, 
Les gens que l’on rencontre dans la rue ont 
l'air de s'être fourvoyés dans une fournaise, et de 
chercher le moyen d'en sortir, | 
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Le moyen pour nous serait bien simple : courir 
à la gare, prendre un billet, et nous envoler vers 
la Bretagne, oubliant tout ce qui est leçons, exa- 
mens, macadam brûlant. | 

J'ai eu le cœur bien gros en voyant partir papa; 
Noëlle et Corentine, et quand, trois jours plus 
tard, papa nous est revenu, après Vous avoir con- 
duit Noëlle, il m'a fallu faire un effort sur moi- 
même, pour entendre, sans pleurer, le récit de 
son séjour chez vous. 

J'ai hâte de voir cette période de vacances 
terminée. | 

Tant que je pressentirai la fraîcheur de vos bois 
et les charmes de l'été sous vos ombrages, je me 
sentirai emprisonnée dans ce Paris. 

Ah! je l’accomplis de bien mauvaise grâce, MON 
pauvre sacrifice. 

Je cache mes regrets cependant, surtout à 
Ulrique, dans la crainte de l'entendre me poser 
cette question que je veux éviter à tout prix : 

« Pourquoi n’es-tu pas allée à Kermennec? » 

Elle aime la chaleur, et elle jouit de cette tem” 
pérature tropicale, du moins elle le dit; mais Je 
suis sûre qu’elle y met de la malice, me voyant 
aspirer après un changement de temps. 

Ele s’est organisé une vie d'été tout à fait 
agréable. 


Elle sort, le matin, avant la chaleur, av66 


: 


_— da Pis mm Some 
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Flavie, la femme de chambre, et elle s'enferme 
toute la journée chez elle. 

Nous avons été longtemps avant de savoir ce 

qu'elle y faisait, et malgré la garde active que 
nous montions à sa porte, nous ne serions pas 
arrivés à découvrir son Occupation, si elle n’avait 
été obligée de la dévoiler. 
* J’entrais inopinément dans sa chambre, espé- 
rant la surprendre... Bah! j'entendais un frou- 
frou-de papier; une armoire se fermait,... mais 
je ne voyais rien. 

Amaury l'appelait brusquement du corridor. 
Elle passait la tête à sa porte d’un air narquois: 
mais lui refermait la porte au nez s'il faisait 
mine d'entrer dans la chambre. 

L'ayant surprise plusieurs fois une plume à la 
ain, nous en avions conclu qu’elle écrivait beau- 


Coup, et nous l’avions Soupçonnée de faire ses 
Mémoires, 


m 


Notre Soupçon prit plus de consistance quand 
OUS apprimes, par hasard, qu'elle venait de faire 
provision de papier, et Amaury entama, à la 
première OCCasion, une charge à fond de train 
Sontre les femmes auteurs. 

Mais elle fulmina tant avec lui, abonda tellement 
dans son sens, qu'à moins de l’accuser d'hypo- 
crisie, le seul défaut que nous ne lui reconnais- 
: SONS pas, il nous a fallu abandonner notre idée. 
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Voyant notre curiosité éveillée, elle sc faisait 
un malin plaisir de l’aiguillonner; cependant nous 
avions peu de chance de la satisfaire, et nous 
nous considérions déjà comme vaincus quand, 
dimanche matin, nous eûmes la visite de René. 
Il nous vient souvent maintenant; il devient plus 
sociable et cause beaucoup, surtout avec Ulrique, 
qui l’émoustille. 

Je trouve qu'il gagne physiquement; son nez 
est positivement moins long. 

Dès qu'Ulrique reconnut sa voix dans l'anti- 
chambre, elle accourut, et lui cria : 

« Que je suis contente de vous voir! vous allez 
me sortir d’embarras. » 

Mais Amaury surgit : « Qu'est-ce qui t'em- 
barrasse ? » demanda-t-il, prenant la balle au bond, 
et espérant avoir la clef de ses mystérieuses 
occupations. 

Sans lui répondre, Ulrique introduisit René 
dans le cabinet de papa; mais nous les y sui- 
vimes, décidés, pour surprendre le secret, à ne 
pas les quitter plus que leur ombre. 

Ce ne fut qu’au moment où René se leva pour 
partir, qu'Ulrique se décida à parler : 

« Mon oncle, dit-elle à papa, j'ai envie deprendre 
des leçons de littérature, m’y autorisez-vous? ” 

Papa sourit tristement : 

«& Il m'arrive trop rarement d'avoir à donner 
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des autorisations de ce genre Pour me mettre à 
l'encontre de ton dessein. 

— J'ai pensé, continua Ulrique, à demander à 
Monsieur René s’il ne connaît pas un bon pro- 
fesseur. 

— Je puis vous adresser à celui que j'avais, 
répondit René; c’est un vieux savant, recomman- 
dable sous tous les rapports. 

— Quel est son nom ? 

— M. Tourmen. 

— Donnez-moi son adresse, dit papa, je verrai 
à m'occuper de la chose. » 

René partit après nous avoir fait ses adieux, car 
il va passer ses vacances en Suisse. Avant de com- 
mencer ses excursions, il ira Ro sa grand’ 
mère en province, où elle passera à la campagne 
le temps de son absence. 

« C’est trouvé, me dit Amaury quand nous 
fûmes seuls ; elle préparait ses futures leçons. » 

Comme elle n’y va pas de main morte, ce n’est 
pas deux ou trois fois par semaine que vient 
M. Tourmen, c’est tous les jours, et elle travaille 
à force. 

Cela finit par être ennuyeux de la voir ainsi 
à la tâche ; on ne peut la sortir de ses leçons. 

J'aime mieux cependant être privée de sa pré- 
sence que de la voir en discussion avec Amaury, 
comme avant-hier. 
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Elle avait imaginé, par cette chaleur, de faire 
des sucres d'orge à la fleur d'oranger, et elle 
mettait pour cela tout le monde à contribution. 

Amaury pilait les amandes; la cuisinière sur- 
veillait le feu; elle avait voulu me donner je ne 
sais quelle attribution que j'avais refusée, et, du 
petit salon, dont j'avais laissé la porte ouverte 
pour avoir un peu de fraîcheur, j'assistais aux 
péripéties culinaires. 

« Ulrique, dit tout à coup Yvan, qui, assis 
devant un marbre huilé, attendait impatiemment le 
moment où le sirop viendrait s’y congeler, quand 
je serai soldat, tu me feras du sucre d'orge, n’est- 
ce pas? 

— Tu ne seras pas soldat, lui répondit Ulrique. 

— Si, si, insista Yvan; je m'engageral, COMME 
Amaury veut le faire. C'est très beau d'être 
soldat; on a un sac, un fusil, on va à la guerre, et 
on est blessé comme le vieil invalide, tu gais, le 
vieil invalide qui n’a plus qu’un bras. 

_— Bravo! s’écria Amaury. C'est très bien, 
Yvan. Tu seras un vaillant petit soldat. : 

— Pourquoi ne serait-il pas un vaillant officier ? 
demanda Ulrique. 

— Allons done, il y a toujours trop de con- 
currents pour Saint-Cyr, tandis qu'on 5€ fait 
tirer l'oreille pour être soldat. Ne lui enlève pas 
£a vocution. 
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— Voyons, Amaury, sois franc : s'engagc-t-on, 
en général, par vocation ou par paresse? » 
Bien qu'indirecte, l’allusion était piquante, et 


€ Ulrique ne veut Pas que je sois soldat, cela 
me Sera égal d’être officier. » | 

Mes deux champions se regardèrent en riant, 
et leur querelle S'éteignit d'elle-même autour de 
la table de cuisine où, de compagnie avec Yvan, ils 
vidèrent gaiement une assiette de sucre d'orge. 

Ce sont deux enfants. Les discussions entre- 
tiennent leur amitié. | 

Comment pourrait-il en être autrement ? tout 
le mérite est du Côté d’Amaury : il n’a pas de 
lancune, et s’il arrive à Ülrique de lui faire une 
Petite avance, il l'accepte avec reconnaissance 
ét passe l'éponge sur leurs anciennes querelles. 

Il a consenti à l'aider à faire des recherches 
Pour un devoir de littérature qu’elle avait à faire. 
Ils l'ont discuté toute une soirée, et comme les 
idées naissent Souvent de la discussion, ils ont 
trouvé sur ce Sujet aride tant de points intéres- 
Sants à développer, qu'Amaury a été pris du désir 
de faire ce devoir; mais le professeur, auquel il 
la Soumis, l’a trouvé incomparablement inférieur 
à celui de notre cousine, | 
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« Te tienstu pour battu? lui a demandé 
Ulrique. . 

__ Pas encore. Le nouveau sujet me plaît, je 
vais le tenter, et nous verrons. 

— Oui, nous verrons! » 

Ils se sont mesurés du regard. 

Amaury a trouvé une émule, et il est d'autant 
plus piqué au Jeu que cette émule est une Jeune 
fille, et que cette jeune fille est Ulrique. 

Embrasse Noëlle pour moi, et parle-lui de sa 
grande sœur, afin qu’elle ne l'oublie pas. 

. MARIANNE. 


P.-S. — T'ai-je dit que j'ai parlé au docteur de 
la maison du moulin, en le priant de fairé de la 
propagande parmi ses cents? 

Il s’est passé la main dans la barbe, et m'a dit, 
d’un ton bizarre : | 

« Il vous faut quelqu'un de gentil, d'aimable. Je 
verrai cela. » 

Ma commission est faite. Je te souhaite une 


bande d’agréables voisins. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennee, le 6 août 18**. 


Mais c’est un amour que ta petite Noëlle, 
Marianne, et je serais bien ingrate de ne pas 
trouver une compensation dans sa présence. 

Que ne peux-tu la voir courant avec les petits 
fermiers, venant avec moi donner à manger aux 
poulets, et prenant à la distribution des aumônes, 
le samedi, une part qui n’est pas la moins impor- 
tante au dire de la partie enfantine de nos pau- 
vres : c'est elle qui est chargée de partager les 
gâteaux. 

Selon une coutume qui remonte à des temps 
immémoriaux, on fait toutes les semaines, au ma- 
noir, une distribution de pains et de vêtements. 

Je ne te décrirai pas la grande salle affectée à 
cet usage : car tu dois te souvenir de son long 
comploir couvert de pains énormes, de piles de 
sous, d’écuelles remplies de soupe; ni la petite 
pièce qui lui est adjointe, et dont maman fait sortir 
les layettes pour les nouveau-nés, les vêtements 
pour les enfants, les sabots pour tout le monde, 
les chaudes couvertures de laine. Que sais-je 
encore! 

Nous avons chacun notre poste. 

Maman s'occupe, comme je te le disais tout de 
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suite, du magasin; moi, armée d’une immense 
cuillère, j'emplis les écuclles, qui se vident aus- 
sitôt, et, sous mes ordres, les domestiques distri- 
buent le pain et l'argent. 

Louis a une attribution spéciale. 

Debout à la porte de son bureau, il reçoit les 
requêtes des paysans qui viennent le prier d'écrire 
pour un fils qui fait son service militaire, pour un 
frère marin, malade à l'hôpital, et qui ne peut 
obtenir de congé... 

Mon très cher frère serait ministre qu'on ne lui 
demanderait pas plus de faveurs. Il essaye de 
faire comprendre à tous ces braves gens que son 
crédit a des limites... restreintes; mais il lui a 
suffi de réussir une fois ou deux dans ses démar- 
ches, pour passer pour un personnage impor= 
tant aux yeux de nos paysans, et ils le consultent 
sur tout, ils lui confient tous leurs embarras, 
le prennent pour arbitre dans leurs différends. 
Ainsi que tu le vois, Sa tâche n'est pas la 
moindre, et comme sa complaisance et sa bonté 
sont à toute épreuve, Ses occupations ne chô- 
ment guère. 

Noëlle est entrée, dès samedi, en fonctions; elle 
se tenait très grave derrière la grande corbeille, 
où étaient amoncelées les gaufres faites par notre 
cuisinière Manon, et elle tendait, avec un imper- 
turbable sérieux, un gâteau à chaque petit pauvre 





ee. 
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qui ne manquait pas de se présenter; mais quand 
la corbeille fut vide, elle se tourna de mon côté 
d'un air tout décontenancé. 

« Et moi? » me demanda-t-elle. 

Alors un petit pauvre, la voyant si triste devant 
sa corbeille vide, lui offrit la moitié de sa gaufre ; 
elle accepta sans vérgogne, et ils partagèrent le 
gâteau. | 

Nous n’étions pas, Louis et moi, les seuls 
témoins de cette petite scène que nous regardions 
en souriant. | 

Un frôu-frou de soie nous fit tourner la tête; et 
nous nous trouvâmes en présence de la marquise 
douairière de Coëtlonge, dont nous ignorions 
l’arrivée en Bretagne. | 

Depuis la mort du marquis, elle abandonne 
facilement le vieux château féodal accolé aux 
montagnes d'Arrée, pour ses propriétés plus . 
modernes de Touraine, et elle ne compte guère 
plus dans notre voisinage; mais elle vient de 
marier son fils, et, Sa belle-fille voulant visiter tous 
ses domaines, elle l’a précédée à Coëtlonge, dont 
elle veut lui faire princièrement les honneurs. 

Son princièrement est, je crois, équivalent de 
bruyant et de mondain. Elle déteste la solitude, 
ét veut grouper autour d’elle le ban et l’arrière- 
ban de ses amis. 

Jusqu'à présent elle est seule à Coëtlonge et 
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s'ennuie, Ce qui nous procure le plaisir de sa 
visite quotidienne. Elle nous accable d'amabilités, 
et elle compte sur Louis et moi, nous dit-elle, 
pour faire à ses amis les honneurs de notre 
Bretagne. Elle parle de donner des soirées dan- 
santes. 

C'est du mouvement en perspective. de le 
regretterais Si tu étais près de moi, car tu me 
suffirais ; mais je suis Si triste de la déception que 
tu m’as causée en ne venant pas à Kermennec, 
que j'accueille, presque avec reconnaissance ; 


la pensée de quelques distractions. 
CHARLOTTE. 


Que deviennent les fameuses leçons de littéra- 


ture ? 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 17 août 18**. 


« Quel âge a Yvan?» demandait ce matin papa 
pendant le déjeuner. 

Que cette question ne t'étonne pas outre mesure. 
Papa a dans son cabinet un mémorandum qui 
relate nos dates de naissance; mais quand il n'a 
pas ce mémorandum sous les yeux, il lui faut faire 


tout un calcul pour mettre un äâge sur n0$ fronts. 


Ce fut Yvan qui répondit : 





Lo 
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« Jai six ans et deux mois, papa. 

— Six ans... Sais-tu lire? 

— Nous lui donnerons bientôt un professeur, 
dis-je, répondant pour Yvan, qui baissait la 
tête, honteux d’une ignorance dont je porte le 
poids. 

— Faut-il un professeur attitré pour apprendre 
à lire? continua papa, en regardant tour à tour 
Amaury et moi. Votre mère vous a elle-même 
donné les premières leçons de lecture et d'écri- 
ture. Vous devez vous en souvenir. » 

. Nous nous en souvenons, en effet; comment 
oublier cette table de bois noir sur laquelle furent 
posés nos premiers cahiers? Cominent oublier 
cette première rangée de bâtons biscornus, que 
nous faisions gravement, débutant dans l'art 
d'écrire par des signes si fantaisistes, qu'il fallait 
être maman pour regarder la page sans sourire. 

« Je veux bien apprendre à lire à Yvan », dit 
Amaury. 

Et dans le bon sourire qu’il adressa au petit 
garçon, il y avait quelque chose d'attendri à la 
pensée qu'Yvan n'aurait pas comme nous, au 


fond de sa mémoire d'enfant, le souvenir de 
maman. | | 


L 


« Non, ce sera moi, s’écria Ulrique, se jetant 
intempestivement entre Amaury et ses bonnes 


résolutions, 
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__ Pas du tout, cela me revient de droit; je 





suis son frère. 
— Nous tirerons au sort. : 
— Il risquera fort de ne rien apprendre alors, 
dit en souriant papa. En vous parlant de cette 
tâche abstraite, j'oubliais que la première qualité | 
à requérir chez le maître est le sérieux, qui lui | 
attire le respect de ses élèves. | 
— Oh! mon oncle, vous ne me trouvez pas res- | 
pectable? Eh bien! vous allez voir. » | 
Elle s’élança hors de la salle à manger, et revint | 
peu de temps après, accoutrée d’une façon gro- 
tesque. | 
Où a-t-elle déniché ce chapeau à bavolet, orné À 
d’une guirlande de roses jaunes? De quel siècle | 
date cette robe aventurine, qui fait queue, et d'où | 
lui vient le tartan écossais qu’elle drapait sur ses 
épaules fines ? 
Avec son cabas rempli de livres, elle avait si 
bien le type d’une maîtresse rococo, que nous ne 
pûmes, même papa, nous empêcher de rire, et la 
discussion fut close; mais Yvan y a gagné deux 
professeurs aussi têtus l’un que l’autre. 
Amaury le prend le soir, après le diner, et lui 
apprend à lire, sans le faire épeler. 
Ulrique, très raide, très sèche sous son bavolet, 
sonne, à une heure, une petite clochette de deux 
sous, achetée pour la circonstance, et s’enferme 
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avec Ÿvan dans la salle d'étude, où elle trace sur 
le tableau noir l’abécédaire du vieux système. 

Les professeurs refusent de s'entendre pour la 
méthode. Yvan est bien remarquable s’il y com- 
prend quelque chose. 

S'il m'était permis de prophétiser, je dirais 
qu'avant peu, quelques indices me le font pres- 
sentir, avant peu Amaury fermera sa classe, faute 
d'élève, car il a toutes les peines du monde à 
saisir son petit indiscipliné. 

Au contraire, quand sonne la clochette d'Ul- 
rique, Ÿvan quitte tous ses jeux pour rejoindre 
miss Picket qui, pour un empire, ne manquerait 
pas la leçon; mais qui, pour le monde entier, ne 
la donnerait pas sans son bavolet, sa robe aven- 
turine et son tartan. 

Tu me demandes ce que deviennent les leçons 
de littérature, eh bien, elles continuent, et Amaury 
semble y prendre goût. Il a même accepté les 
répétitions de chimie proposées par papa. 

Quant à Ulrique, elle apporte au travail une 
ardeur que le docteur cherche à modérer, car il 
prétend que cela la fatigue, et il se tourmente, la 
trouvant changée. 

Ü en a parlé à papa, l’autre jour, et ils ont de 
longues conférences dont elle est, je crois, le 
sujet. 


Elle est, c'est vrai, un peu pâlie, et je la trouve 
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moins gaie; jene m'en serais pourtant pas aperçué 
si l’on n'avait attiré mon attention sur elle. | 

Si l'été à Paris lui fait mal, il ne m'a guère fait 
de bien; moi aussi, je maigris. C'est l'ennui qui 
me change, et je rends Ulrique responsable de 
tout mon ennui; car avec de la bonne volonté 
elle m'aurait aidée à prendre en patience ces lon- 
gues semaines. Quand elle le veut, elle est bien 
amusante. Hier au soir, elle était dans un bon 
moment. Je suis allée la rejoindre dans sa chambre. 

« Est-ce que je te gêne? lui ai-je demandé en 
entrant. 

— Non, m'a-t-elle répondu en fermant le livre 
qu’elle tenait. Ce roman m'ennuie. 

— Cela signifie-t-il que je t’ennuie un peu 
moins qu’un livre assommant ? | 

— Prends-le comme tu voudras. 

— Oh! je ne m'en fâcherai pas, car je viens te 
trouver par désœuvrement. » 

Je bâillai. 

« Charlotte m'écrit qu'elle se prépare à danser, 
ai-je repris. Je voudrais être à sa place, et toi? » 

Elle m'a regardée très fixement, puis elle à 
baissé ses longues paupières, et s’est rejetée en 
arrière sur son fauteuil, en prenant une pose 
commode pour dormir. 

« Et toi, ai-je demandé, ne ns voudrais-tu pas? 

— Quoi donc? : 
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— Danser, aller au bal. 

— Quelle question! j'espère y aller bientôt. 

— Avec qui? ai-je demandé curieusement, et à 
quel bal? 

— Je n’en sais rien; mais le jour où je voudrai 
danser, rien ne m’arrêtera;rien ne m'arrête jamais, 
moi. » 

Elle ne dormait plus, et ses yeux lançaient des 
éclairs rayonnants, ce qui m’a fait penser : 

« En effet, le jour où l’idée lui viendra d'aller 
dans le monde, elle saura lever tous les obstacles. » 

« Mais ce soir je ne m'amuse guère, a-t-elle 
continué, enreprenant son attitude lassée. Raconte- 
moi une histoire pour me réveiller. 

— Je ne sais que la mienne. 

— Et la façon dont tu me l’annonces me laisse 
à penser qu'elle n’est pas égayante. J'aime les 
histoires gaies, et vraiment si un historien était 
chargé ce soir d'écrire la nôtre, elle serait bien 
somnolente. » 

J'ai éclaté de rire; elle s’est penchée vers 
moi : 

« Veux-tu, dis, nous allons nous figurer qu’il y 
a là-haut, dans le ciel, une étoile chargée de 
aarrer notre soirée, et nous allons lui donner le 
modèle d’un petit tête-à-tête de notre façon. » 

Et nous voilà en l'honneur de l'étoile, qui dut 
enregistrer plus d'un éclat de rire, nous faisant 
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l’une à l’autre mille amabilités, maintes gracieu- 
setés. Minuit nous a surprises ainsi. | 

Ulrique a bondi hors de son fauteuil : 

« Quelle heure induel » et ouvrant sa fenêtre, 
elle a envoyé du bout des doigts un baiser à son 
historien. 

« Bonsoir, mon étoile. » 

J'ai dormi comme un ange, rêvant aux étoiles; 
mais à mon réveil elles s'étaient éclipsées, et je 
me suis retrouvée sur la terre, avec le regret de 
ne m'être pas endormie assez tard, ou de m'être 
réveillée trop tôt, car la séduisante Ulrique d'hier 
au soir a disparu, pour faire place à celle que je 


connais trop bien. 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 
Kermennec, le 4 septembre 18**. 


Ma chère Marianne, 


Mes bien sincères félicitations. 

Voilà votre maison transformée en collège. 

C’est bien amusant pour toi. Mais je ne veux 
pas trop te plaindre, j'ai bien assez affaire à me 
plaindre moi-même. | 

Pour me distraire, ou plutôt, croyant me dis- 
traire, car le but a été manqué, j'ai entraîné Louis 
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à Coëttonge, jeudi. Les jeunes châtelains sont 
arrivés, précédant de peu leurs invités, et deux 
fois par semaine, on donnedes réunions au château. 

Les habitants des propriétés à deux lieues à la 
ronde y sont conviés, et nos bois, qui n'ont guère 
retenti que du son du cor, répercutent l'écho de 
valses entraînantes. 

Maman a refusé pour elle ces invitations; mais 
les a acceptées pour Louis et pour moi, et on nous 
attire beaucoup. 

Je m'imagine, peut-être à tort, que Louis n'est 
pas étranger à toutes les avances de la marquise. 
Elle a autour d’elle une nuée de nièces à marier, 
et elle jette les yeux sur le seul sérieux danseur 
de ses réceptions. Les autres sont encore plus ou 
moins collégiens ;... mais Louis! 

Malheureusement, il ne paraît même pas remar- 
quer l'air bienveillant avec lequel le toisent les 
mères desdites nièces. Si même il pouvait sup- 
poser mes réflexions, il ne mettrait plus les pieds 
à Coëtlonge, tant il a horreur des traquenards. 


Hier donc, nous sommes arrivés au château à 


l'heure indiquée, cinq heures. 

Ce sont des réunions originales — demi-cham- 
pêtres. On commence par le champêtre, jeux de 
boules, de croquets, de lawn-tennis..….. J'ai été tout 
de suite entraînée, par la nuée de nièces, dans 
une partie de croquet monstre. 


l # +. 4 As 
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Ces demoiselles ont eu le talent de faire ma 
conquête, en me parlant avec enthousiasme de la 
Bretagne; mais quand elles ont jugé avoir fait 
assez de frais pour moi, elles ont repris leur 
jargon mondain, leurs chuchotements, leurs petits 
rires étouffés, et j'ai passé la dernière moitié de 
notre partie de croquet à me demander si elles 
sont niaises ou fines. | 

Je n'étais pas arrivée à une solution quand on 

a servi le souper, dans le jardin, sur des petites 
tables à cinq couverts. 
_ -Simatableavaiteu,comme convives, toi, Amaury 
et Louis, j'aurais peut-être trouvé cette dinette 
amusante; mais j'étais entre Yseult de Broubhine, 
de Tourgard, de Folquet, de Tarance, qui ne par- 
lait que de ses blasons, et la petite Blain, la fille 
d’un notaire des environs, qui buvait littéralement 
les paroles d'Yseult, comme si elle était tenue de 
les apprendre par cœur. | 

Quant à la partie masculine de notre groupé, 
elle se composait de deux jeunes fats, dont l'un 
me demandait toutes les minutes si je préférais le 
chambertin au saint-émilion, et dont l'autre ne 
disait rien, ce qui du reste vaut mieux que de 
dire des sottises. 

Après le souper, on a dansé, si on appelle 
danser tourner en cadence, les femmes avec des 
airs de reines offensées. 
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Je ne savais pas qu'il fût distingué de dissi- 
mulcr le plaisir que l’on éprouve. C’est la mode 
probablement. Triste mode! 

Cette fois, je me suis demandé : 

« S'amusent-elles? oui ou non. » 

Je regardai Yseult. Elle bâillait derrière son 
éventail. Cela me donna envie de bâiller, et mon 
bâillement me fit penser qu'il devait être très tard. 

Je fis un signe à Louis, et nous partimes. 

En route, nous nous confiîmes que nous nous 
étions mortellement ennuyés, que les hôtes de la 
marquise sont guindés et assommants, et nous 
convîinmes de ne retourner à Coëtlonge qu'autant 
que cela sera indispensable au point de vue de la 
politesse. 

Louis a beaucoup à faire en ce moment; il est 
sans cesse en courses à Quimper, où il est en 
relations fréquentes avec maître Kemeneur, pour 
une ferme à louer. Il y a appris qu’une famille 
de Parisiens est en pourparlers pour la maison 
du moulin. 

Maman tient à vous envoyer elle-même le bul- 
letin de santé de Noëlle, et vous savez que la 
chère petite se fortifie à vue d'œil. 


CHARLOTTE. 
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Marianne à Charlotte. 
Paris, le 28 septembre 18**. 


Ma chère Charlotte, 


Je te disais, dans ma dernière lettre, que nous 
trouvions Ulrique fatiguée. 

Eh bien, après une consultation en règle, on 
lui a ordonné un changement d’air, et papa Se 
trouvant très embarrassé, puisqu'il ne peut pas 
quitter Paris, le docteur à offert de l'emmener 
en Allemagne, où il va passer un mois ou Six 
semaines de repos. 

Ils sont partis tous les deux ce matin. Ulrique 
a joliment de chance de faire ce voyage, et je 
m’accommoderais de ce genre de remèdes. 

Elle n’a pas d’ailleurs dissimulé sa joie, Ce qui 
nous a vexés, et j'ai eu beaucoup de peines à 
empêcher Amaury de lui en faire le reproche. 

Elle est libre de ses sentiments, en somme; et 
nous sommes bien bons de tant nous occuper 
d'elle. 

Un peu désorientés de ce brusque départ, 
. nous sommes sortis, Amaury et moi, pour faire 
CU une prbmenade, et nous avons passé une matinée 
délicieuse au bois de Boulogne. 

Quand nous avons regardé l'heure, il était midi, 
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et nous étions tranquillement assis au bord du 
lac. 

Nous avons regagné à la hâte l’arc de triomphe, 
* nous avons sauté dans le premier fiacre libre, et 
nous sommes arrivés à la maison, pour trouver 
papa dans une inquiétude mortelle. 

Nous avons gardé, malgré tout, un bon sou- 
venir de cette promenade, la première et la der- 
nière de nos vacances, puisque Amaury va entrer 
prochainement pensionnaire. 

Papa y tient absolument, et il l’a décidé sans 
m'en parler, ce qui m'a fait de la peine. 

J'en ai fait le reproche à Amaury; mais il m’a 
répondu tendrement que c'était lui qui avait tenu 
à me le cacher le plus longtemps possible, sachant 
combien je serais attristée de le voir quitter la 
maison. 

« Ulrique le savait-elle ? Jui ai-je demandé. 

— Oui. Comment l’aurait-elle ignoré? Elle 
était présente quand mes professeurs m'ont 
engagé, pour donner un coup de.collier décisif, 
à rompre avec mes vieilles habitudes de routine, 
et comme je veux être reçu bachelier à la session 
de novembre, ne me sentant pas assez sûr de 
moi pour travailler étant libre, je préfère entrer 
interne, 

— Qu'a-t-elle dit? 

— Rien. Cela lui est parfaitément égal. Tu seras 


U 
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la seule à souffrir de mon départ, car papa ne 
pense qu'à mon travail; quant à Ulrique..…. » 

Je lui ai fermé la bouche, ne pouvant entendre 
ce nom. 

Sans la perspective de l’internat d'Amaury, 
je serais ravie de n'avoir plus Ulrique. Qu'elle 


revienne le plus tard possible! 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 5 octobre 18**, 


Amen. 

Pour ma part, je m'en suis depuis longtemps. 
complètement désintéressée. 

Qu'elle aille en Allemagne, en Algérie ou en 
Amérique, si elle le veut; qu'elle entreprenne de 
faire le tour du monde, non en quatre-vingts jours, 
mais en dix ans; ou, ce qui vaudrait mieux, 
qu’elle fixe son esprit capricieux sur le sommet 
du Caucase ou sur les bords du Mississipi; mais 
qu’elle fuie à jamais Paris et la Bretagne, c’est-à- 
dire toi et moi. 

Qu'il n’en soit plus question; mais parlons 
plutôt de la délicieuse apparition qui vient de 
surgir à nos yeux charmés. 

Ah! Marianne, j'en suis encore tout éblouie; 
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je n'ai jamais, non Jamais vu une plus ravissante 
Jeune fille. 


Estelle grande, petite, brune, blonde ou ch4- 


mais telle qu’elle est, elle est si charmante, si 
Jolie, si Séduisante, que je vais remuer ciel et 


J'espère que ce ne sera pas difficile ; dès demain : 
je commencerai Une enquête, naturellement par 
le château, où doit vraisemblablement habiter 


Elle a dû arriver depuis dimanche, car Je ne 
l'ai pas vue à la messe. Je l'aurais certainement 
lémarquée : elle se distingue si bien de toutes les 


folles dont J'ai fait la Connaissance l’autre Jour, et 


car elle m'est âPparue tenant, par l'élastique, 
Sn grand chapeau de jonc qui lui servait de cor- 
beille, et était rempli de roses. 

- Nous nous promenions Pacifiquement dans les 
chemins creux qui relient le manoir à Coëtlonge; 
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Louis et Noëlle formaient l'arrière-garde, maman 
et moi nous les avions même assez devancé, 
quand, au détour du sentier, je me suis trouvée 
nez à nez avec mon apparition. 

Le sentier est si étroit à cet endroit, qu'on n'y 
peut passer qu’une personne, et pendant une 
demi-minute nous avons fait un chassé-croisé 
involontaire; elle eut malheureusement la pré- 
sence d’esprit de sauter sur le rebord du talus, 
ce qui me livrait passage, et quand je me retour- 
nai, elle s’inclinait gracieusement devant maman. 

Puis, quittant sa position incommode, elle 
sauta sur le sentier, maintenant libre, et elle 
s'éloigna en laissant derrière elle le discret par- 
fum de sa botte de roses. | 

« Tu n’as donc pas vu cette jeune fille à Coët- 
longe? me demanda maman, qui surprit mon air 
admiratif. 

-— Non, maman; je la vois pour la DDR 
fois. Comme cile est jolie! 

_— Oui, bien jolie », reprit maman en conti- 
nuant tranquillement sa route. Mais elle s'arrêta, 
entendant pleurer : | 

« Noëlle a dû tomber. » 

Je rebroussai chemin, et je trouvai ta petite 
Sœur dans les bras de Louis, qui la consolait. 

. © Qu’a-t-elle? demandai-je inquiète; se serait- 
elle fait mal? | 
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— Non, du tout », mc répondit-il simplement, 
en la mettant à terre. 

Et rassurée, ma pensée se reporta sur mon 
apparition. « As-tu vu cette jeune fille ? 

— Oui, me répondit Louis, très bas, bien qu’il 
n'y eût pas à notre portée d’autres oreilles que 
celles de Noëlle. | 

— Regarde, dis-je, lui montrant sur le sentier 
quelques fleurs parsemées çà et là : le balancement 
que sa marche imprime à son chapeau en a fait 
échapper des roses, je vais lasuivre à ces traces. » 
. Et avant qu’il ait pu m’en empêcher, je m'élan- 
çai dans la direction qu'avait prise la jeune fille. . 

Mais je fus arrêtée dès le premier carrefour. 

Deux routes portaient la marque fleurie de son 
passage; j'en pris une, au hasard, et elle me 
conduisit à la maison de la vieille Michelle, une 
bonne femme aveugle. | 

« Bonjour, madame Doran, dis-je en entrant; 
je vous vois des fleurs, dans ce verre, à côté de 
vous, ce qui me prouve que vous avez. eu une 
visite. | 

— Mademoiselle Charlotte! s’écria-t-elle, recon- 
naissant ma voix. Oui, j'ai eu une visite. Vous 
devez connaître cette demoiselle. Elle est déjà 
venue me voir deux fois, et elle est si gentille, elle 
parle si doucement, et elle dit de si jolies choses 
sur ce que nous devons souffrir sur la terre, que 
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cela donne un peu de cœur pour supporter Son 


mal. 


__ Où habite-t-elle, mère Doran? Est-elle ici 


depuis longtemps? ne vous apporte-t-elle que des 
roses? comment s’appelle-t-elle? » | 

Mes questions se succédaient; mais les princi- 
pales pour moi restèrent sans réponse; car Si j'ap- 
pris que la Fée aux roses cachait sous ses fleurs 
des présents plus pratiques, je restai aussi ign0- 
rante en ce qui la concernait personnellement. 

Je me levai déçue. | 

« Alors vous ne pouvez me donner aucun Tél 
seignement ? 

— Non, mademoiselle Charlotte; mais elle m'a 
promis de revenir, et je lui poserai toutes Ce$ 
questions de votre part. 

_— Ne faites pas cela, grand Dieu! elle me croi- 
rait curieuse. 

— Et quand cela serait? On peut bien avoir un 
défaut. 

— Un, oui; mais quand on en à beaucoup, on 
n’a pas besoin de se charger de défauts supplé- 


mentaires. » 


Elle rit, d’un bon rire franc, et je repris mes 


poursuites; mais sans résultat. 

Je perdis bientôt toute trace de mon héroïne, 
etje revins au manoir à peine plus avancée qu'à 
mon départ. | 


SR 
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« Eh bien? » me demanda Louis, que je trouvai 
accoudé à la barrière d'entrée. 

Je lui racontai ce que j'avais appris. 

« Elle doit certainement habiter le château, 
dis-je en terminant. Je m'en assurerai jeudi, si 
toutefois tu consens à m’accompagner à Coët- 
longe. » | 

Il me le promit, et j'attends jeudi avec impa- 
tience. 

| CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 12 octobre 18**. 


Je finis tristement, je pourrais dire languis- 
samment, une interminable journée. 

Du reste, toutes mes journées se ressemblent 
par leur monotonie, et je les traîne péniblement. 

Ce n’est pas étonnant d’ailleurs que je me 
trouve toute désorganisée, dans cette maison où 
me manquent à la fois Amaury et papa, qui est 
parti pour chercher Noëlle. 

Je ne parle pas d'Ulrique. 

Le docteur nous laisse un grand vide; nos amis 
ne Sont pas revenus de la campagne. J'en suis 
réduite à la société d’Yvan, qui, de son côté, ne 
s amuse guère avec moi, si j'en juge d’après le 
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ton avec lequel il me demandait, ce matin, si ncts 
resterions longtemps ainsi, tous les deux. 

— Tu ne le voudrais pas? lui ai-je dit. 

— Oh! non, j'aimais mieux quand Ulrique et 
Amaury étaient là. 

— Noëlle va revenir. 

— Je suis content, même avec toi, me dit-il 
en soupirant; mais je m'ennuie, parce que je ne 
prends plus de leçons. » 

J'avais oublié ses études. 

« Va chercher ton livre », lui dis-je. 

Il n’a apporté à la leçon aucune bonne volonté. 
Je le croyais devenu plus doux; mais je m'aperçois 
qu'il est tout aussi entêté et colère qu'auparavant. 

Je ne sais pas comment Ulrique s’y prenait 
pour en venir à bout. 

C'est sans doute le tartan vert qui lui en impo- 
sait. Tant pis, je n’ai pas envie de l’endosser, et 
puisqu'il est aussi désagréable, je ne m'occuperai 
plus de lui. | 

Je n'ai qu'un bon moment dans la journée, 
c’est celui où je vais au lycée voir Amaury. 

Le reste du temps, j’erre dans la maison comme 
une âme en peine. 

J'ai essayé de m'occuper un peu; mais je me 
suis aperçue, en voulant me mettre au piano, que 
toutes nos dernières partitions, choisies par 
Ulrique, sont à quatre mains. 
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Je brode un service de table, dont elle me des- 
sinait les lettres, au fur et à mesure, bien que je 
lui eusse plusieurs fois fait remarquer qu'il me 
scrait beaucoup plus commode d’avoir mon tra- 
vail préparé à l'avance, au lieu d’être subordonnée 
à son bon vouloir. Comme elle ne tenait aucun 
compte de mes réclamations, je me trouve n'avoir 
aucune lettre tracée. 

J'ai essayé d’en décalquer une; mais je ne le 
fais pas aussi nettement qu'elle. 

Elle aurait bien dû penser à cela. 

Mais à qui et à quoi pense-telle ? 

Elle ne nous a pas encore écrit un mot. C’est 
aimable, n'est-ce pas? 

Enfin, cela m’évite la peine de lui répondre, ce 
qui m’ennuierait considérablement. 

Je ne suis pas contente des domestiques. 
Ils sont bien peu entendus! 

« Comment faisiez-vous depuis le départ de 
Corentine ? ai-je fini par dire à Flavie, impatientée 
d'être consultée sur les moindres détails. 

— Nous demandions des ordres à Mlle Ulri- 
que », m'a-t-elle répondu timidement. 

Grand bien lui fasse! si cela lui faisait tant de 
plaisir de jouer à la maîtresse de maison, elle 
n'aurait pas dû se décharger de ses fonctions. 

Je commence à me demander si après avoir 
tenté, pour se distraire, de travailler avec Amaury, 
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de s'occuper des enfants, et de diriger la maison, 
elle n’a pas fini par trouver que cette vie de 
famille bien monotone n'était bonne qu'à jeter 
dans les oubliettes. 

MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 19 octobre 18**. 


Te manquerait-elle, par hasard? 

J'espère que non; car ce serait un peu fort. Je 
mets ton découragement, tes doléances et ta tris- 
tesse sur le compte de ta solitude, et puisque, 
malheureusement pour nous, tu as maintenant 
ta petite Noëlle et ton père, dont la visite nous 
a fait tant de plaisir, tu vas avoir la vie assez 
remplie, pour ne plus songer à cet oiseau de 
passage, qui est venu vous chanter pendant sept 
mois sa romance égoiste. 

De grâce, prends-moi en pitié, et durant son 
absence au moins ne m'en parle plus. 

D'abord, j'ai honte de lire tes lettres à Louis. 


Il les accueille avec un sourire railleur. 


« Ils commencent à la regretter, me disait-il 
l’autre jour ; avant peu, ils la rappelleront. » 

Le plus noble des silences a accueilli cette 
remarque, et je suis très dignement sortie de la 
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chambre; mais ma boutade n’a pas duré, car 
j'avais besoin de ménager Louis afin qu’il me 
conduise à Coëtlonge. 

Je l’y entraînai jeudi, de très bonne heure, tant 
j'étais pressée de revoir ma Fée aux roses. 

La comtesse, gracieuse comme toujours, nous 
présenta aux différents groupes qu'elle pensait 
devoir nous procurer le plus d'agrément. 

. C’est ainsi que je me trouvai dans la bande de 
la jeunesse, et Louis accolé aux deux beautés du 
château, la nouvelle châtelaine et son amie intime, 
Yseult de Brouhine, de Tourgard, de Folquet, 
de Tarance. | 

Mais la conversation, plus ou moins attrayante, 
de mon groupe ne me faisait pas oublier le motif 
de ma présence à Coëtlonge, et mon regard se 
dirigeait sans cesse vers la porte, qui donnait à 
tout moment accès à un nouvel invité. 

À sept heures cependant, la réunion parais- 
sait complète, et la Fée aux roses n'avait pas 
paru. 

Par quelques adroites questions, je m'étais 
assurée qu’il n’était arrivé au château aucun 
nouvel hôte dans la semaine. 

« Où peut-elle demeurer ? demandai-je à Louis, 
en passant près de lui. 

— La maison du moulin est peut-être habitée, 
me répondit-il évasivement. 
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— J'y suis! m'écriai-je en frappant des mains. 
Elle habite au moulin. | | 

— Où êtes-vous, Charlotte? » me demanda la 
marquise qui, sans attendre ma réponse, S em- 
para du bras de Louis pour se faire conduire au 
_jardin d'hiver, où s’organisait le souper. 

A leur suite défilèrent les vieux et les jeunes 
couples; mais un incident, qui eut pour moi un 
intérêt tout particulier, vint troubler l'étiquette 
de ce solennel défilé. 

Comme nous traversions la terrasse, la porte 
qui donne accès sur le grand escalier s’ouvrit, et 
la Fée aux roses parut sur le seuil. | 

Elle était en costume d’amazone, sa longue 
queue était rejetée sur son bras gauche, et elle 
portait un petit enfant, que je reconnus pour être 
Paulin, le fils d’un de nos fermiers. 

Dans quel but était-elle là à cette heure? 

Dix voix s'en enquirent; car, en une seconde, 
la partie jeune du cortège l’entoura. 

Ton humble servante était au premier rang. 

« Je viens chercher du secours, dit rapidement la 
jeune fille. Je me suis dirigée vers lé château, qui 
est l'habitation la plus proche du lieu où je viens de 
trouver cet enfant blessé. Où puis-je le déposer? 
_— Du sang! » s'écria Yseult, s’apercevant que 
l’'amazone gris argent de la Fée aux roses était 
maculée de taches rouges. . 
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Le seul mot sang les fit tous envoler. 

« Passez-moi Paulin », dis-je à la jeune fille, 
qui ployait sous le poids de son fardeau, je con- 
nais les êtres de la maison. 

Je la conduisis dans une petite salle, où je fis 
apporter ce qui était nécessaire pour un premier 
pansement; car le sang coulait abondant de la 
plaie cachée sous les cheveux bouclés de l'enfant. 

Je le tenais sur mes genoux, et avec une 
dextérité digne d’une sœur de charité ; la Fée aux 
roses lava la blessure, tout en me donnant quel- 
ques détails sur l'accident. 

Elle passait à cheval, près du douëz de Kermor, 
quand elle avait entendu un cri perçant. 

Elle s'était à la hâte dirigée du côté d’où partait 
ce cri, et elle avait trouvé Paulin qui était évi-. 
demment tombé, du haut du mur, sur les pierres 
tranchantes du douëz, et qui était évanoui. 

Les compresses d’eau glacée que nous lui 
renouvelâmes le firent sortir de ce long évanouis- 
sement ; il ouvrit les Jeu, appela sa mère, et me 
reconnaissant : 

« Mademoiselle Charlotte! jer ne suis donc pas 
mort? » me dit-il. 

La marquise, avertie de ce qui se passait, arriva 
accompagnée de Louis, son fidèle servant. 

Elle s’approcha vivement, s'enquit de ce qui 
manquait, donna quelques ordres, et nous quitta 
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pour aller rassurer ses hôtes, très effrayés, 
paraît-il. 

Louis ne la suivit pas. 

Il acheva le pansement que la Fée aux roses 

avait si délicatement commencé, mais pour lequel, 
à en juger par le tremblement de ses mains, il lui 
fallait maintenant de l’aide. | 

Quand elle se releva, elle était très pâle ; impres- 
sionnée sans doute par ce qu'elle venait de 
faire. 

Supposant que le pansement devait être fini, 
et n'ayant plus à craindre la vue émouvante du 
sang, la marquise arriva pour tenter de retenir 
la jeune fille, dont elle vantait bien haut le cou- 
rage. 

Mais toute intervention fut inutile. La Fée aux 
roses allégua l'inquiétude que causerait chez elle 
son absence prolongée. 

« Alors je vous rends votre liberté, dit la mar- 
quise; mais à la condition que vous nous revien- 
drez. 

— J'ÿ manquerai d'autant moins, madame, que 
J'ai à vous apporter toutes mes excuses pour 
avoir troublé votre réunion. Si ; J'avais su qu'il y 
avait réception au château, j'aurais cherché un 
autre asile pour mon petit blessé. 

— Et si j'avais su posséder une aussi char- 
Mante voisine, je ne Jui aurais pas laissé ignorer 


t 
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que l’on danse deux fois par semaine à Coët- 
longe. » oo 

C'était une invitation en règle, qui me fit battre 
le cœur. | 

Nous aurons donc l’occasion de nous revoir. 
_« Paulin vous a donné un nom cher dans le 
pays, reprit la Fée aux roses en s'adressant 
à moi. C’est sans doute mademoiselle Charlotte 
de Kermennec que je dois remercier de l’aide 
qu'elle m'a donnée. 

—. Ainsi les paysans aux portes desquels vous 
semez des fleurs sont assez bavards pour... » 

Un gai sourire fut toute sa réponse, elle s’in- 
clina devant la marquise, salua Louis d’un signe 
de tête, et reprenant sa monture qu’un domes- 
tique avait ramenée, elle s’éloigna rapidement. 

Nous nous éclipsimes, Louis et moi, dès que 
cela nous fut possible, et nous revinmes au manoir 
par le chemin des écoliers, c’est-à-dire par le val- 
lon, afin de passer devant la maison du moulin. 

Les accords rythmés de la valse de Métra, que 
‘ l'on jouait à notre départ du château, s’éteignirent 
bientôt, pour faire place à une autre musique plus 
douce qui montait de la vallée, et se mêlait harmo- 
nieusement, sans se confondre, au murmure du 
ruisseau qui alimentait autrefois le moulin. 

Une main exercée exécutait une symphonie de 


Haydn. 
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Nous nous arrêtâmes pour écouter. Quand la 
sonate fut achevée, une voix fraîche et pure 
entonna une vieille ballade, et nous ne remon- 
times au manoir qu'après avoir entendu les der- 
nières notes de la romance. 

Franchement, à ma place, ne serais-tu pas 
morte d'envie de connaître cette Fée aux roses, 
qui interprétait Haydn avec tant d'âme, et soi- 
gnait les blessés avec tant de cœur ? 

Car je ne doutais plus de l'identité de mon 
héroïne, et il ne me restait qu'à tout faire pour 
resserrer une liaison ébauchée auprès d’un enfant 
malade. 

Paulin me semblait être le trait d'union tout 
trouvé pour nous rapprocher. 

Je me rendis chez lui le lendemain matin, sous 
le prétexte, réel du reste, de savoir de ses nou- 
velles et avec le secret espoir qu’un même senti- 
ment guiderait de ce côté la Fée aux roses. 

Je ne m'étais pas trompée. 

Je la trouvai assise auprès du lit de l'enfant, 
qu’elle amusait, en lui faisant une armée de 
cocotes en papier. 

À mon approche, elle ne se leva pas, par la 
bonne raison qu’il lui était impossible de le faire 
sans compromettre l'équilibre de l’armée rangée 
sur ses genoux; mais elle m'accorda un hon 
sourire de bienvenue. 
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« Je suis garde-malade, me dit-elle en me 
montrant Paulin; la mère de ce petit désobéissant 
m'a priée de le veiller jusqu’à son retour, car il 
serait capable de s'échapper. Or il a eu de la 


_ fièvre toute la nuit, et il a besoin de quelques 


jours de repos. 

— Eh bien, il aura deux gardes- des 

Et nous rivalisimes de talent pour faire de 
superbes cocotes en papier, jusqu’au moment où 
revint la mère de Paulin. 

Je lui dis, au nom de maman, de se fournir au 
manoir de ce dont elle aurait besoin pour son fils; 
mais elle me remercia, m'assurant que, grâce à 
Mademoiselle, le petit ne manquait de rien. 

« La maison du moulin veut donc entrer en 
concurrence avec le manoir de Kermennec? 
demandai-je. Est-ce une rivalité courtoise, au 
moins ? 

— ÊÉt comment savez-vous où je demeure? » 

Je rougis, mais, n’osant lui avouer que je la 
supposais être l’exécutante des sonates d'Haydn, 
je lui dis que la maison du moulin étant, avec le 
château et le manoir, les seules habitations voi- 
sines, il m'était permis d'augurer qu’elle habitait 
celle que je savais être en location. 

Mon embarras parut l’amuser prodigieusement. 

« Alors, puisque vous connaissez le cherain de 
ma demeure; conduisez-moi. Je me laisse guider. » 

10 
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Mais pour prendre ma revanche de la satisfac- 
tion qu'elle avait éprouvée en me voyant rougi, 
je résolus de l’embarrasser à son tour, et c'est au 
manoir que je la conduisis. 

Je voulais, coûte que coûte, la présenter à 
maman, qui, ne paraissant pas au château, aurait 
peu d'occasions de la voir. 

Comme elle était fort confiante en ma loyauté, 
elle se laissa conduire, et ne s’aperçut de ma 
supercherie que lorsque nous fûmes à Kermennec. 

Il était trop tard pour reculer; maman, qui l'avait 
aperçue, s’avança vers nous. 

Mais ici encore ce fut moi qui eus le rôle embar- 
rassant. 

J'amenais une étrangère dont je ne savais même 
pas le nom, et il me fallait la présenter. 

« Maman, dis-je — dans les cas de ce genre je 
parle très vite, pour ne pas me donner le temps 
de réfléchir, — maman, voici la Fée aux roses, 
dont je vous ai tant parlé, » 

Tu crois qu’elle a perdu la tête? 

Pas du tout. 

Elle à répondu à maman, qui l’assurait du 
plaisir qu’elle avait à la recevoir, que dans ses plus 
beaux rêves de fée elle n'avait jamais entrevu un 
manoir aussi pittoresque que celui dans lequel 
venait de l’introduire la baguette magique de 
mademoiselle Charlotte. 
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Maman, qui a une passion pour Kermennec, a 
été conquise. 

Je triomphais, en jetant des regards malicieux 
à Louis, qui se dérobait, ou plutôt croyait se 
dérober derrière le manteau de lierre de la ton- 
nelle. 

Tel est le prélude des relations qui se sont éta- 
blies entre les deux maisons, prélude sur lequel 
je ne demande qu'à moduler d’infinies variations. 

Quand nous nous rencontrons, la Fée aux roses 
et moi (elle s'appelle Marie), nous nous recon- 
duisons mutuellement. Elle est en Bretagne avec 
une vieille amie, Mme de Gourdan, à qui maman 
a fait une visite. Lx 

C'est à l'intention de cette dame que Marie 
donne ces concerts dont je t'ai parlé, et qui ont 
maintenant deux auditeurs invisibles : Louis 
et moi. 

Cachés dans un chemin creux, nous écoutons 
ravis. | 

Voyons, est-ce mal? 

Si les rossignols ne veulent pas être écoutés, 


qu'ils .ne nous découvrent pas les charmes de 
leur chant. 


CHARLOTTE. 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 13 novembre 18**. 


Ma chère Charlotte, 


Amaury est enfin bachelier. 

Papa est rayonnant; nous, très heureux, et 
pourtant je m'étais attendue à éprouver une Joie 
plus grande, plus complète. 

Nous avions l'esprit tellement tendu vers ce 
point capital du baccalauréat, que je m’imaginais 
être, lorsqu'il serait franchi, délivrée de ce poids 
qui m’ ARpESSe depuis quelques semaines. 

ll n’en est rien. 

Cette profonde satisfaction n’a pu dissiper la 
tristesse qui m’enveloppe, et dont papa se préoc- 
cupe. 

Tu l’attribuais à la solitude, aux soucis. 

Vidons cette dernière question : 

_ Mes deux grands soucis étaient la santé de 
Noëlle et l'examen d'Amaury : Noëlle nous est 


revenue de la campagne forte et bien portante ; 
Amaury est reçu. | 
La solitude? 
Elle n'existe pas. Ne sommes-nous pas réunis 
somme nous l'étions l'an dernier? N'ai-je pas, 
avec les petits, les occupations suffisantes ? 
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Pourquoi donc alors cette tristesse, dont je ne 
me suis jamais autant rendue compte qu’'hier, où 
elle a jeté un voile sur notre contentement pour 
Amaury? | | 

Pourquoi ce sentiment constant qu’il me manque 
quelque chose ou quelqu'un, sentiment qui prend 
un corps quand la place vacante d’Ulrique à 
table, son fauteuil inoccupé dans le cabinet de 
papa, sa chambre fermée, mille riens me font 
souvenir qu’elle n’est plus là? 

: Pourquoi, hier, me suis-je reportée à l'examen 
de juillet, jour où pour la première fois je l'avais 
vue s'intéresser à ce qui nous touchait? 

Pourquoi sa pensée a-t-elle suivi celle de 
maman quand j'ai évoqué le souvenir des êtres 
que j'aurais voulu voir partager notre joie? 

Dois-je me taire, Charlotte, ou puis-je conti- 
nuer cette lettre ? 

Depuis l’arrivée d’Ulrique je ne t’ai rien caché, 
et j'ai analysé pour toi, jour par jour, toutes mes 
impressions ; faut-il aujourd’hui arrêter ce besoin 
d'épanchement qui me porte à faire avec toi, en 
face de moi-même, l'examen de mon cœur, pour 
chercher si une place nouvelle n’y est pas 
occupée ? | 

 Ulrique, depuis son départ, ne nous a écrit que 
deux fois, deux mots : l’un de Cologne, l’autre de 
Bade. | 
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Dans ce dernier elle me parlait d'un nouveau 
projet. Le docteur lui proposait de rentrer par 
la Suisse, et elle émettait le désir de descendre 
jusqu’à Marseille, et de s’embarquer, seule natu- 
rellement, pour aller faire une visite à sa tante, 
à Alger. | | 

Je n'avais pas répondu à cette lettre, et Jé 
m'étais même bien gardée d’en parler à Amaury, 
dans la crainte de lui faire de la peine, en lui 
mettant sous les Yeux la preuve palpable de l'oubli 
d'Ulrique. 

Son nom était rarement prononcé entre nous, 
et nous mettions, chacun de notre côté, un soin 
Systématique à écarter son sujet de nos conversa- 
tions; mais hier, avant le dîner, nous étions dans 
la salle d’étude, attendant papa, quand Amaury 
me posa, d’un ton indifférent, une question que 
je devinais sur ses lèvres depuis le matin : 

_« Connais-tu son adresse ? 

— Elle me disait, dans sa dernière lettre, de lui 
adresser ma réponse poste restante à Bâle, où 
elle doit séjourner, si elle exécute son plan de 
revenir par la Suisse. Pourquoi me le deman- 
des-tu ? 

— J'aurais voulu lui donner le résultat de mon 
examen, x | 

— Ah! mon Pauvre Amaury, les nouvelles 
qui nous concernent lui importent trop peu pour 





UNE PERFECTION. 151 


que nous nous donnions la peine de les lui 
écrire. » nn 

Et malgré moi, j'éclatai en sanglots. 

Les émotions de la journée m'avaient surcx- 
cité les nerfs, et j'étais incapable de me con- 
traindre plus longtemps. | 

Par une similitude de pensées, Amauryÿ dévina 
la cause de mes larmes, «et sans chercher à me 
calmer, il alla tambouriner sur les vitres. 

Noëlle se rapprocha de moi, et se servant 
de son petit mouchoir pour m'essuyer les 
“yeux : 

« Marianne pleure, dit-elle; pourquoi pleure- 
t-elle ? | 

— Est-ce qu'Ulrique ne reviendra plus? » 
demanda Yvan, qui nous avait écoutés avec atten- 
tion, et qui tirait dans sa petite logique ses con- 
clusions personnelles. 

Amaury se retourna : 

‘« Elle t'a écrit qu’elle ne reviendrait pas, 
Marianne? | 
__— Non, oh non! mais rien n’est moins. cer- 
tain que son retour. Elle me parlait d'un voyage 
en Suisse, d’un séjour en Algérie... » 

Mes larmes redoublèrent. 

« Mais je veux qu'elle revienne, je l'aime, moi», 
s'écria Yvan. 

Amaury et moi, nous nous sommes regardés, et 
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nous avons lu dans notre regard mutuel un aveu 
que je te confie tout bas : 

Charlotte, nous aussi, nous l’aimons. 

Nous l’aimons, malgré ses défauts, ou plutôt à 
cause de ses défauts, qui ont abattu la barrière 
qu'auraient élevée entre nous les qualités d'une 
Perfection. | 

Voilà mon aveu, dans toute sa simplicité. 

MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 16 novembre 18**. 


Je compatis, ma chère Marianne, à toutes tes 
tristesses, comme à toutes tes joies, et l'annonce 
de la réception d'Amaury a été accueillie par 
nous avec bonheur; mais le chagrin que te Euse 
l'absence d’Ulrique me révolte. 

Récapitule tous les ennuis que t'a causés ta 
cousine. 

Compte et recompte tous les griefs que vous 
avez accumulés contre elle. 

Mais vous la trouviez insoutenable. 

Veux-tu les lettres que tu m'as écrites depuis 
qu'elle est à Paris? 


Ce n’est qu'une longue plainte. 
Surtout ne la rappelez pas. 
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Grand Dieu! vous vous mettriez là dans une 
jolie situation. 

La rappeler! 

Mais ce serait lui avouer qu’elle vous manque, 
et si, en ne se sentant que tolérée, elle était aussi 
peu aimable, que serait-ce si elle se croyait néces- 
saire chez vous? 

J'ai par moments envie de te battre, tant je 
suis furieuse contre toi, puis il me vient celle de 
t’'embrasser. 

Je te voudrais ici. 

Tu as besoin de sortir un peu de tes préoccu- 
pations : tu te perds dans une idée fixe. 

C'est certainement maladif, et j'en veux de 
plus en plus à Ulrique, qui est la cause de tes 
tristesses. 

Que ne peux-tu faire la connaissance de la Fée 
aux roses! 

En comparant cette jeune fille idéale à ton 
Ulrique, tu te convaincrais peut-être du ridicule 
que jette sur vous ce besoin de vivre avec votre 
insupportable cousine. 

Ah! je comprendrais vos regrets si elle avait 
ressemblé, même de loin, à Marie. 

Quelle jeune fille, Marianne! tu ne peux te faire 
une idée de ce qu'elle est. 

Elle a apporté dans ma vie un élément affec- 
tueux et joyeux à la fois. 


D M ESS SE 
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Maman l'aime pour le bien qu'elle fait à ses 
pauvres; la marquise la porte aux nues pour sa 
gaieté si franche, et pour l’animation qu'elle à 
trouvé moyen de donner à ses soirées. 

Nous ne manquons plus ces réunions, je ven 
réponds. 

Oh! que ne peux-tu la voir dans sa toilette de 


voile blanc, dont elle a choisi, pour unique ornC-. 


ment, une touffe de violettes de Parme. 

Quand elle entre dans le salon, soutenant sa 
vieille amie, pour laquelle elle paraît avoir un 
respect si profond, et qu’elle entoure de soins si 
tendres, elles sont si belles toutes deux qu’elles 
sont, en général, accueillies par un murmure 
admiratif. 

Mais Marie ne paraît pas se douter de l'effet 


qu'elle produit ; tout occupée de Mme de Gourdan, 


elle linstalle confortablement dans un fauteuil, 
puis elle est à tout et à tous. 

On ne la voit nulle part où il faut se mettre en 
évidence,.… on la trouve toujours quand il s'agit 
de rendre un service. 

Je la cherchais hier. 

Sais-tu où je l’ai trouvée? entre deux pauvres 
ieunes filles fort laides, auxquelles jusqu'ici per- 
sonne ne songeait et qui, depuis l’arrivée de Marie; 
trouvent comme par enchantement des danseurs. 

Avec la même bonne grâce, elle s'offre comme 
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quatrième danseuse dans un quadrille incomplet, 
ou se retire, afin de céder sa placé à une jeune 
fille impatiente. | 

Et cela si simplement, qu’on en arrive à trouver 
naturel de la voir dépenser sans compter cette 
monnaie de la charité, qui s'appelle la complai- 
sance, et dont la jeunesse est en général si avarce. 

C'est fâcheux que Mme de Gourdan soit.…., 
comment dirai-je?... cérémonieuse. ‘ 

Elle nous a fait une visite; mais je trouve 
qu'elle va plus volontiers à Coëtlonge qu'elle ne 
vient au manoir, bien qu’elle n'accepte qu'avec 
modération les avances de la marquise. 

Aussi avons-nous peu l’occasion de nous voir, 
Marie et moi, surtout depuis que, Paulin étant 
guéri, nous n'avons plus la ressource de nous 
rencontrer sur ce terrain neutre. 

C'est d'autant plus ennuyeux que plus je la 
vois et plus je voudrais la voir, tant son attrait est 
irrésistible. | 

Mais tout ce que je t'en dis ne peut te donner 
une idée de ce qu'elle est, et quelque enthousiastes 


que soient mes lettres, en les relisant je les 


trouve froides, tant elles me semblent rendre 

imparfaitement ce que je ressens pour Marie. 
Que n'’es-tu ici, ma chérie! | 
Je voudrais te la faire connaître, et je voudrais 

aussi lui présenter une cousine que j'aime, 
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quoiqu'il me faille la reconnaître dotée du plus 


inconstant des esprits. 
CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 19 novembre 18**. 


Ma chère Charlotte, que veux-tu, nous sommes 
ainsi faits. 

Semblables au chèvrefeuille qui s'enlace aux 
ronces, nous nous sommes enguirlandés autour 
de ce bâton épineux qui a nom Ulrique, nous ne 
pouvons plus nous passer d'elle, et nous venons 
de lui écrire pour la rappeler. 

C'était pressant. 

Une nouvelle lettre nous annonçait qu’elle allait 
se décider au voyage d'Algérie. 

Nous ne pouvions la laisser partir ainsi. Le 
moment était décisif. 

J'ai mis bas mon orgueil; j'ai foulé aux pieds 
ma susceptibilité, et j'ai laissé parler mon cœur. 

Je lui dis notre chagrin de son départ, et 
je lui demande, sinon de revenir, du moins de 
fixer une date à son retour, de nous laisser entre- 
voir l’époque à laquelle elle nous reviendra, de 
nous dire qu’elle ne nous a pas définitivement 
quiltés. 


t 
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Amaury a signé, puis Yvan et Noëlle, dont Je 
tenu la main. 

Oh! si elle ne veut pas croire à mes protes- 
tations et à celles d'Amaury, qu'elle réponde au 
moins à l'appel de ces deux petits qui la récla- 
ment. 

Quand répondra-t-elle? que répondra-t-elle ? 
Nous ne vivons plus. 

| MaRIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 23 novembre 18**, 


Allons, c’est bien. 


_Je saurai dorénavant qu'il faut être égoïste 


pour se faire regretter. 

Ne revenons pas là-dessus. 

Je n'ai qu'un regret, c’est d’avoir iccordé quel- 
que attention à tes lamentations, et de t'avoir 
donné quelques avis, qui, suivant le cours ordi- 
naire des avis, n’ont pas été suivis. 

J'aurais dû te dire : 

« Rappelez-la, tombez dans les bras les uns 
des autres, et soyez heureux... », ou me taire. 

C’est ce que je ferai désormais. 

Mais si j’étais capable de me fâcher contre toi, 
ta lettre m’en aurait fourni une sérieuse occasion. 
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Elle m'a jeté une douche glacée. 

Par bonheur, je l’ai reçue dans le coup de 
feu des préparatifs d'une promenade, ce qui m'a 
permis de ne pas trop m'y appesantir. | 

Il s'agissait d’une partie à Penmarc'h. 

On en avait parlé tout l’été. La marquise vou- 
lait faire faire cette excursion à ses hôtes; mais, 
elle voulait la faire faire par tempête, et, par 
extraordinaire, le temps était exceptionnelle- 
ment beau. | 

Enfin, avant-hier, la baisse subite du baro-. 
mètre faisant prévoir un coup de vent, nous orga- 
nisâmes la partie pour hier matin. 

Laissant aux gens sérieux les importants détails 


du pique-nique, je m’enquis près de la marquise 


des. invitations faites, afin de savoir si la maison 
du moulin n’avait pas été oubliée. 

« J'en arrive, me dit la marquise, et j'ai fait 
tout ce que j'ai pu pour obtenir de Mlle Marie 
qu'elle consentit à se joindre à nous, mais elle ne 
veut pas quitter Mme de Gourdan, pour qui la 
promenade serait trop fatigante. Allez voir ces 
dames, essayez de faire revenir la Jeune fille. sur 
Sa décision; vous serez peut-être plus heureuse 
que moi, » | 

Sans me faire prier, Je courus à la maison du 
moulin, et je fus introduite auprès de Marie, qui 
travaillait à côté de la vieille dame. | 
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A mon entrée, elle déposa son ouvrage sur une 
table, et m'avança une chaise. 

Mais je refusai de m'asseoir avant d'avoir 
exposé ma requête. 

Je la plaidai avec éloquence. 

Penmarc'h était un site magnifique ; .maman 
nous accompagnerait et prendrait Marie sous 
son égide..….. Sans elle, la promenade perdrait 
pour moi tout son charme... | | 

« Voilà bien des raisons, et de bien bonnes 
raisons, me dit Mme de Gourdan, qui m'écoutait 
en souriant. Il n’en fallait pas tant pour plaider 
une cause qui était gagnée près de Marie, du 
moment que vous la preniez en mains. Nous igno- 
rions que vous dussiez faire la partie; mais puis- 
qu’il en est autrement, Marie se joindra à vous. 
Je vais aller en prévenir la marquise. 

— Je me charge de ce soin, dis-je, radieuse; 
vous ne trouveriez pas la marquise, qui court de 
tous côtés pour organiser la journée de demain. 
Je me sauve. » 

Je revins faire part de mon ambassade, et le 
lendemain, à neuf heures, nous étions tous réunis 
dans la cour de Kermennec, lieu du rendez-vous. 

La tempête s'annonçait fort belle. 

Plusieurs de nos arbres avaient été déracinés; 
les saules. sifflaient; mais la force du vent nous 
préservait de la pluie. 


rs 
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Notre départ ne devait pas manquer de pitto- 
resque. | 

Toutes nos têtes, coiffées de bérets de nuances 
diverses, émergeaient d’un chäle ou d’une four- 
rure. | 

On entassait des manteaux dans les voitures 
garnies de bouillottes d’eau chaude, précaution 
recommandée par la marquise, et qui, vu la saison, 
n’était pas à dédaigner. | 

Enfin, un vrai voyage au pôle Nord. | 

Le grand omnibus de Coëtlonge était mis à la 
disposition de la jeunesse, et le trajet fut fort gai. 

Au milieu de ces rires et de ces cris de joie, je 
Jouissais fort peu de Marie, car la conversation 
était générale; mais la bonne fortune, qui me 
tenait compagnie, me vint en aide. 

Deux jeunes filles, qu'on n'avait pu caser dans 
l’intérieur de l’omnibus, étaient montées sur l’im- 


périal, préférant ces places à celles qu'on leur 


destinait dans un landau, où elles eussent été en 
compagnie de gens âgés. 

Or ces demoiselles, en entendant nos rires, 
eurent envie de se rapprocher de nous, et vin- 
rent nous demander l'hospitalité. 

Personne ne se souciait de serrer les rangs; 
mais Marie et moi, nous trouvâmes le moyen de 
tout arranger, en offrant nos places, qui furent 
acceptées, malgré mille protestations. 
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Nous n’eûmes pas lieu de regretter notre bon 
mouvement; car si, de ce poste élevé, nous avions 
la caresse un peu trop forte du vent de la mer, du 
moins fûmes-nous récompensées par la vue du 
spectacle grandiose qui s'offrit bientôt à nos 
regards, 

La mer, qui, de loin, s’annonçait par un gronde- 
ment sourd, nous apparut dans sa terrible colère. 

Les vagues semblaient se poursuivre, et elles 
sautaient en écume au pied de cette côte, où s’éle- 
vait jadis une ville riche et florissante, dont on 
retrouve à chaque pas des vestiges. 

Cette désolation, cette solitude, ce souvenir du 
temps des pirates qui vous saisit dans ces parages 
témoins de leurs larcins maudits; ces ruines si 
imposantes, vues par le pâle soleil d’hiver qui se 
Jouait à travers les vitraux de Sainte-Nonna, tout 
cela était si impressionnant dans sa sauvagerie, 
si éloquent dans sa grande tristesse, que Marie, 
tout émue, s’écria : 

« Que c’est beau! 

— N'aviez-vous jamais vu la mer? lui deman- 
dai-je. 

— Si, me répondit-elle; mais sur une autre 
côte, et sous un autre aspect. » 

Nous arrivions à une auberge, et nous eûmes 
la déception d'entendre nos excursionnistes com 
mencer par demander le déjeuner. 

11 
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C'était très peu poétique, ce repas pris dans 
une salle d’auberge, et les pâtés fins de la mar- 
quise auraient, à mon avis, gagné en saveur Si. 
nous les avions mangés entre les rochers. 

On prolongea le repas, et je commençais À 
me demander si nous nous éterniserions QUE 
cette salle aux murs blanchis, quand maman, qui 
devinait mon impatience, proposa de lever le 
siège. 

Nous nous disséminâmes alors sur la côte, pré- 
cédés de guides, et nous nous retrouvâmes tous 
devant la roche de lugubre mémoire d’où, il y a 
quelques années, six personnes furent balayées 
par une lame sourde. 

Elles déjeunaient gaiement, sans souci de la 
vague traîtresse qui les engloutit, et cette roche 
est devenue une pierre sépulcrale dans laquelle 
on à incrusté une croix. | 

Un de ces messieurs, qui avait un appareil 
photographique, nous prit en groupe, sous le por- 
tique de Saint-Guénolé. 

J'étais enchantée, 

« Quel bonheur d’avoir votre portrait! dis-je à 
la Fée aux roses, près de laquelle je marchais 
Pour regagner notre voiture. Je pourrai vous faire 
Connaître à ma cousine Marianne. 

— Je crains, dit Louis, qui nous avait rejointes, 
que la photographie ne soit pas assez bonne pour 
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Permettre de distinguer les traits de chaque per- 
sonne, et Mademoiselle était dissimulée derrière 
la marquise. 

— Vous avez donc changé de place! lui deman- 
dai-je. Pourquoi n'êtes-vous pas restée au pre- 
mier plan, comme on vous avait d'abord placée? 

— Vous désirez donc beaucoup me faire con- 
naître à votre cousine ? 

— Oui, beaucoup. Ah! quand je pense qu’au 
lieu d’avoir une Ulrique, Marianne aurait pu 
tomber sur une cousine qui vous eût ressemblé. » 

Je m’apitoyai sur votre triste sort, en lui racon- 
tant vos déboires; mais elle m’interrompit : 

« Qui sait, me dit-elle, si Mlle Marianne aurait 
été de votre avis et aurait désiré une substitution 
entre sa cousine et moi? 

— C'est vrai, repris-je, puisqu'ils l’aiment. 
Car, je dois vous le dire, pour clore l’histoire que 
je viens de vous raconter, Ulrique leur manque 
et ils la rappellent. 

— Charlotte, me dit Louis, maman t'appelle. » 

Je retournai sur mes pas. 

Maman ne m’appelait pas du tout. 

Quand je rejoignis Marie, elle n'avait pas changé 
d’attitude. 

Elle était immobile, les yeux rivés sur la mer. 

« Dites-moi, repris-je en insistant, n'est-ce 
pas qu'ils ont tort de la rappeler? 
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— Je ne trouve pas, me répondit-elle, en tour- 
nant vers moi ses yeux, qui me parurent humides. 
Quand on aime quelqu'un, ce doit être si doux de 
pouvoir le lui dire. » | 

Je la regardai, tout étonnée de son émotion. 

Louis torturait sa moustache. 

« Bon, pensai-je, j'ai encore fait une sottise. » 

« Mademoiselle, dis-je tout haut, pardonnez- 
moi si j'ai, sans le vouloir, ravivé quelque tristesse 
qui assombrirait cette journée. 

— Alors vous vous saurez pardonnée, me répon- 
dit-elle en passant son bras sous le mien, quand 
vous saurez que le nom de Penmarc’h s’unira à 
mes plus chers souvenirs. » 

La marquise donna le signal du départ... un 
dernier et rapide regard à ce site sauvage et 
superbe; puis, le cahot de l’omnibus pendant 
trois heures, le retour, un lourd sommeil sans 
rêves et ces deux pensées au réveil : 

« Marie aime donc beaucoup quelqu'un qui ne 
lui permet pas de le lui dire? » 

« IL faut vraiment s'appeler Marianne de Saul- 
ZaC, pour poursuivre de son affection une jeune 
lille qui n’en a que faire. » 


CnARLOTTE. 


P.-S. Nous avons vu tantôt la première épreuve 
de la photographie. Elle est fort bonne; mais il 
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cst impossible de distinguer Marie, qui est dans 
l'ombre. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 3 décembre 18**. 


C'est bien fini, elle ne reviendra pas. 

Il y à quinze jours que notre lettre est partie et 
nous n'avons pas un mot. 

Cependant elle l’a reçue; car, à propos d’une 
question d’affaires qu’elle avait à régler, elle a 
écrit à papa et lui a fait ses félicitations pour 
Amaury. 

À nous en particulier, rien. 

Mon caractère reprenant le dessus, je regrette 
de lui avoir fait des avances; mais Amaury est 
meilleur que moi. Il l’excuse, et ses raisons ne 
sont pas mauvaises. 

« Quels motifs a-t-elle de nous aimer? me dit-il; 
avons-nous fait quoi que ce soit pour cela? Ne 
nous sommes-nous pas au contraire appliqués à 
lui faire détester la maison? Si nous avons réussi, 
à qui devons-nous nous en prendre, si ce n'est 
à nous? Ne regrettons pas notre lettre, qu'elle 
sache au moins que nous sommes meilleurs que 
nous n’en avons l'air. » 

Oh! si elle voulait revenir, comme je lui par- 
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donnerais même son indifférence. Je n'aurais plus 
qu’un désir : la retenir par tous les moyens pos- 
sibles. 
Mais qu'elle revienne! qu’elle revienne! 
Le courrier passe. Rien encore. 
MARIANNE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, mème jour. 

Devine, devine, Charlotte. 

J’étouffe de joie. 

Elle est revenue... ce matin... 

Je venais de faire porter ma lettre à la poste, 
et je m'étais réfugiée dans ma chambre, pour 
recommencer sur l’almanach le caleul cent fois 
fait du temps approximatif que pouvait mettre Sa 
réponse à nous arriver, quand ma porte s'est 


ouverte, et Ulrique est entrée, d'un air aussi 


naturel que si elle revenait de faire une course 
dans Paris. 


À mon cri de joie : 

« Ulrique, c'est toi, tu voulais donc nous faire 
une surprise? » | 

Elle m’a répondu : 

« Il ne s’agit pas de surprises, le docteur a dû 


revenir subitement, c’est pour cette raison que tu 
me revois. » 
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C'était bien la peine de lui avoir fait, pour la 
rappeler, de telles protestations d'affection. 

Elle revenait à la maison tout simplement, 
comme on rentre chez soi... avec moins de joie 
seulement. 

« Tu sais qu'Amaury est reçu ? lui dis-je, pour 
dire quelque chose. 

— Ouil... il était temps. 

— Depuis ton départ j'ai eu bien des ennuis; 
je ne me suis pas amusée. Tu dois me trouver 
changée ? | 

— Vraiment non. 

— Yyan a oublié ce qu'il savait de lettres ; il est 
plus difficile que jamais... Les domestiques ne 
marchent pas... Je vais, si cela continue, ren- 
voyer Flavie. J'ai toutes sortes de désagréments. » 

Elle s’assit d’un air de commisération. 

« Quand tu auras égrené ton chapelet de con- 
trariétés, tu me préviendras. 

— La vie est semée de soucis, Ulrique. 

— Je m'en aperçois. 


. — On y compte plus de tristesses que de joics. . 


— Crois-tu? » 

Elle releva la tête d'un air de défi, et je 
retrouvai sur ses lèvres le sourire provocateur 
qui nous l’a fait adorer. 

« Moi je crois, me dit-elle, qu il y a sur la terre 
plus de joies que de doulcurs. 





Cour. | 
nou 
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— Peut-être quant au nombre; mais notrc 
cœur est ainsi fait qu'une heure de tristesse 
voile tous nos bonheurs et les rejette dans 
l'ombre. » 

Elle me regarda naïvement. 

« Mais je ne veux pas oublier mes joies. Ne 
sommes-nous pas créés pour le bonheur? 

— Après notre mort. 

— De mieux en mieux. Je suis au sermon. Ah! 
du moins en bas l’on chante. 

— On pleure, dis-je : c’est Noëlle. » 

Elle sortit en courant, et aux pleurs de Noëlle 
se mêla bientôt l'éclat de rire joyeux de mon 
orpheline créée pour le bonheur. 

Mais papa rentra. | 

11 me fit appeler. 

« Marianne, qu'est-ce que cet ouvrage que je 
trouve dans mon cabinet? il y à des laines à tapis- 


serie partout. Aurais-tu vidé ta corbeille sur mon 
bureau? » 


L'auteur de ce méfait, qui n’était autre qu'Ul-. 


rique, passa la tête à la porte et reçut le baiser 
demandé : 


« Petite Vagabonde, tu as donc su retrouver le 
chemin du bercail ? 
— Et de votre cabinet. » 


« Qui donc a passé par la salle d'étude? je ne 
trouve plus mes cahiers », me criait, une demi- 
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heure plus tard, Amaury, par-dessus la rampe de 
l'escalier. 

Yvan lui répondit : 

« Viens vite, vite, elle est là, et elle m'apporte 
des choses, oh! mais des choses! » 

Le jour se fait dans le cerveau d'Amaury, il 
entre, à la suite d’Yvan, dans la chambre d'Ulrique 
et lui saute bel et bien au cou. 

Le désordre est partout; mais un désordre plein 
de gaieté. 

Je n’ai pas eu une minute pour causer avec 
Ulrique. | 

J'espérais le faire ce soir; mais elle était si 
fatiguée qu’elle s'est couchée de bonne heure. 

Elle m’a appelée pour la border dans son lit. 

« Embrasse-moi, m’a-t-elle dit en me tendant 
la joue. Encore, et encore! » 

Sa tête est retombée sur l'oreiller. 

Elle dormait. 


J'ai retrouvé mon enfant gâtée. 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermenneec, le 9 décembre 18**, 


Ma chère Marianne, 


: Tâchez au moins de la garder, et puissiez-vous 
n'avoir pas à vous reprocher de l'avoir rappelée. 
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Moi je suis toute triste : la Fée aux roses est 
partie. | 

Je m'étais si bien accoutumée à sa présence, 
que J'avais oublié que les premiers froids devaient 
la chasser de la Bretagne. 

C'est toujours ainsi dans la vie : on se connaît, 
on s'aime et puis on se sépare. 

J'espère qu’elle m'écrira; car elle est partie si 
inopinément qu’elle ne m'a même pas dit adieu, et 
Je m'aperçois que nos relations n'étaient qu'ébau- 
chées, que j'avais encore bien des choses à lui 
dire, tant de choses à lui demander. 

Elle ne m'a jamais parlé de ses parents. 

Je n'ai pas osé la questionner sur ce sujet, et 
pourtant j'aimerais à savoir l’histoire de tous les 


gens que j'aime. 


Quand quelqu'un me plaît, je ne fais pas de 
mystères avec lui. w. 

Au bout de peu de temps il sait que j'ai une 
mère, un frère, un manoir qui s'appelle Ker- 
mennec, une cousine qui s'appelle Marianne. 

J’emmêle tout, à lui de le démêler. 

Mais, sur Marie, je ne sais absolument rien. 

J’en rends responsable sa vieille amie, dont la 
réserve rendait l'intimité difficile. Si j'avais su 
Perdre si tôt Marie, j'aurais au moins profité 


des dernières Journées que nous avons passées 


e ù - se < 
nsemble ; Mails, toute à la joie d'être avec elle, 
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toute à la pensée de la bonne œuvre que nous 
entreprenions, je jJouissais du présent, ne me 
doutant pas que je perdais l'unique occasion de 
lui parler à cœur ouvert. 

_ Je vais te raconter l'emploi de ces journées; 
cela me sera une occasion de parler de Marie. 

Nous faisions une tournée de charité. 

Un grand malheur venait de frapper une famille 
du bourg; un maçon était tombé d’un échafaudage 
et s'était tué raide, laissant dans une misère pro-- 
fonde sa veuve et ses dix enfants. 

La marquise, qui est la femme du moment, 
toute d'impression, avait organisé une loterie au. 
profit de ces pauvres gens. 

Mais Marie, profitant de la commisération du 
bourg, avait voulu faire participer tous les alen- 
tours à cette œuvre de charité, et m'avait prise 
comme acolyte pour la quête qu’elle voulait faire 
dans les fermes environnantes. 

Je n'avais eu garde de refuser, tout en trouvant 
son idée plus originale que fructueuse; mais la 
recette lui a donné raison, et nos paysans ont 
tous voulu contribuer à alourdir les sacs que nous 
leur tendions; moi un grand sac de toile, destiné 
à recevoir les dons en nature, Marie un sac de 
proportions moindres, pour recueillir la pièce ou 
l'humble sou destiné à arrondir la somme. 

Si tu nous avais vues toutes deux, partant à 
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cheval dès le matin, et allant de porte en porte! 

Que n’étais-tu avec nous! 

Nous ne rentrions pas déjeuner. 

Nous nous attablions dans la ferme où nous 
nous trouvions à midi, et nous partagions le repas 
des paysans. 

Le pain noir et le beurre salé, arrosés d'un 
grand bol de crème, étaient préférés par Marie 
à la soupe dont, en vraie Bretonne, j’acceptais ma 
part. 

Nous ne rentrions qu’à six heures, et cette vie 
a duré trois jours pendant lesquels, vivant côte à 
côte avec Marie, je me suis comme imprégnée de 
sa charité et de sa délicatesse. 

Elle prenait elle-même la parole, plaidant la 
cause de l’infortune; mais elle n’avait pas achevé 
de parler que l’aumône était déjà donnée, par le 
doyen de la famille, ou par le plus petit de la 
ferme, par une main ridée ou potelée, avec un 
Sourire de vieillard ou un sourire d'enfant; et 
nous continuions notre route, suivies, la plupart 
du temps, par les bénédictions que ces pauvres 
accordaient, à celles qui se mettaient en trait 
d'union entre eux et de plus pauvres. 

_ Une de nos dernières Courses a été chez une 
ancienne blanchisseuse, une vieille femme revêche 
et tellement avare que le vide s’est creusé autour 
d'elle, ct qu’elle s’est fait honnir dans le pays. 
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Sa porte ett toujours fermée aux indigents, ct. 
on le sait si bien, que les pauvres, en faisant leur 
tournée toutes les semaines, ne s'arrêtent jamais 
chez elle. 

Quand Marie me parla de ne pas l'oublier, je 
la prévins de l’inutilité de notre démarche. 

Mais la voyant décidée à passer outre, Je l'en- 
gageai au moins à se munir de provisions que 
nous offririons à la vieille femme pour l'amadouer, 
avant de lui demander l’aumône. 

Elle réfléchit une seconde : 

« Non, me dit-elle, ne lui apportons rien. J'ai 
vu quelquefois cette femme, et s’il est un défaut 
qui surpasse son avarice, c’est sa méfiance. L'un 
va, du reste, rarement sans l'autre. Si nous lui 
demandons de l'argent, après lui avoir donné 
fût-ce une livre de chocolat, elle s’imaginera que 
nous voulons lui faire payer notre bienfait. 

— Je vois, dis-je en souriant, que vous ne vous 
faites sur'elle aucune illusion. Je n'ai donc qu'à 
VOUS Suivre. | | . 

Sans no. avoir entendu ma remarque, elle 
continua : 

« Si au contraire nous frappons sans cérémonie 
à la porte de sa compassion, qui sait si elle ne 
s'ouvrira pas? 

— Par surprise alors, dis-je en riant. Si vous 
enlevez la place, vous êtes un fameux stratégiste, 
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— J'ai cependant les moyens d'attaque les plus 
pacifiques. Pensez-vous qu’à cette heure nous 
la trouvions chez elle? 

— Îl est cinq heures, elle doit être rentrée. 
Tentons l'affaire. » | 

Nous mîmes nos chevaux au trot, ce qui ne 
nous permit pas de continuer la conversation. 

Nous descendimes à la porte de la chaumière. 

« Ÿ a-t-il quelqu’un ? » demanda Marie, en sou- 
levant le loquet, qui céda. 

Le bruit d’une allumette qu'on tirait nous 
apprit la présence de Jenny; nous entrâmes, et 
nous la trouvâmes occupée à allumer, en notre 
honneur, un bout de chandelle. | 

« Nous vous dérangeons peut-être, dit Marie 
en S’asseyant sur un escabeau. 

— Non, mademoiselle, vous ne me dérangez 
Pas; Seulement vous me surprenez sans lumière. 
Je venais de rentrer, et puis... les temps sont 
durs. 

— Oui, il y a une personne qui le "sait bien 
que les temps sont durs, c’est la femme du 
maçon qui s’est tué lundi dernier. Vous con- 
haissez cette triste histoire sans doute. Nous 
faisons une récolte Pour la famille, et nous avons 
PEnsé que vous nous aideriez. Que nous don- 


nerez-vous ? nous acceptons tout, tant en nature 
L 
qu en argent. » 
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Et elle montrait nos sacs d’inégale grandeur. 

Fut-elle prise à l'improviste, comme Je l'avais 
prévu? 

Fut-elle touchée qu’on fût venu à elle? 

N’osa-t-elle pas refuser à Marie qui lui deman- 
dait avec tant de confiance ? 

Je ne sais quel fut celui de ces sentiments qui 
la guida ; mais laissons une grande part à la cha- 
rité, qui lui fit glisser une pièce de cinq francs 
dans le sac de Marie. 

Elle n’avait pas dit un seul mot; mais, ne pou- 
vant me contenir, je m'écriai : 

« Oh! merci, merci; comme je suis contentel 
Embrassez-moi. » 

Elle m'embrassa. 

« Et laissez-moi vous remercier à mon tour, 
dit Marie, qui appliqua ses lèvres sur la vieille 
joue parcheminée. 
© Vous êtes bonne, murmura Jenny, bien 
bonne de m’avoir embrassée. On donne aux vieil- 
lards moins qu’on ne leur demande. » 

Un peu d'avatice peut-être dans cette remar- 
que. | 

Je n’y vis que l’infinie délicatesse de Marie. 

* Dans mon élan, j'avais demandé un baiser'; 
elle l'avait donné; et ce qui fait justement le 
plus grand attrait de la Fée aux roses, c'est ce 
don constant d'elle-même, ce complet renonce- 
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ment qui la fait s'oublier, pour donner une goutte 
de joie à un passant. 

Aussi la désolation est-elle partout. 

De chaumière en chaumière, je n’entends qu'un 
cri : elle est partie. | 

Au château, la marquise se lamente, et depuis 
que j'ai vu la voiture qui l’emportait, je ne des- 
cends plus à la maison du moulin, où a été 
accroché, m’a dit Louis, l’écriteau dont la vue 
me rappellerait davantage, si c’est possible, que 
ma Fée aux roses n’est plus à. 

CHARLOTTE, 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 23 décembre 18**. 


Ma chère Charlotte, comme la vie est singuliè- 
rement faite! Elle est semée de joies et de tris- 
tesses, de bons et de mauvais moments, et dans 
notre petite sphère nous pouvons remarquer 
que nous ne sommes jamais également satisfaits. 

Aïnsi, pendant que je me morfondais à Paris 
cet automne, tu jouissais, en Bretagne, de la plus 
charmante société, et maintenant, comme si nous 
ne pouvions être heureuses en même temps, 
sinon ensemble, te voilà toute désolée du départ 
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de ton amie, tandis que ma vie s’est complète- 
ment transformée. | 

La maison n’a plus cet aspect de morne ennui 
dont elle était empreinte pendant les vacances. 

Tout y est mouvemént, et cela marche comme 
sur des roulettes. | 

Amaury, suit le cours de Saint-Cyr; mais il 
n'est qu’externe, et travaille à la maison sous 
la haute surveillance de papa, et en compagnie 
d'Ulrique, qui a repris ses études. 

Nous suivons toutes deux des cours de dessin, 
de chant, de peinture, d'anglais, et les Journées 
si bien employées passent trop rapidement. | 

Le soir, nous nous réunissons soit dans le 
salon, soit dans le cabinet de papa. Le docteur 
vient souvent se joindre à notre cercle, René 
aussi. 

Il travaille son doctorat, et sa grand’mère s’est 
décidée à venir habiter Paris l’hiver, ce qui nous 
enchante. | . 

Toutes les semaines, nous allons prendre le 
thé chez elle. | 

Elle aime beaucoup Ulrique, dont le docteur 
raffole. 

Elle a un tel entrain! 

‘Je trouve ‘d’ailleurs que son caractère s'est 

modifié. | 
Son voyage lui a fait du bien. Elle ne parle 
12 
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plus d'aller en Algérie, bien qu'elle ait reçu, ces 
jours-ci justement, la visite d'une amie de sa tante, 
qui étant de passage à Paris est venue lui deman- 
der si elle n’avait pas de commissions. 

C'était une occasion toute trouvée pour elle de 
faire agréablement le voyage, et un moment j'ai 
eu une certaine crainte; mais elle n'en a pas 
même paru avoir le désir. 

Elle a encore bien des fantaisies; cependant 
elle a gagné, c’est certain. Il est vrai que nous 
sommes à ses ordres. 

Les leçons d'Yvan lui pesant, elle s'en est 
déchargée sur moi, et je me suis bien gardée de 
faire une objection. 

Papa lui-même est entré dans cette ligue de 
servage, et il se laisse mener par Ulrique, au point 
de se décider, pour elle, à nous conduire dans le 
monde. 

Oui, dans le monde. Nous allons alé dans le 
monde! 

J’en avais fait mon deuil. 

J'avais pris mon parti de vivre en reclusc, et 
j'oubliais, à dessein, que le carnaval approchait, 
quand une invitation insidieuse est venue raviver 
tous mes regrets. 

Nous travaillions ensemble, Ulrique et moi, 


quand on nous remit une lettre à notre adresse: 
ct à celle de papa. . s 
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Je l'ouvris distraitement, pour en savoir la 
provenance, et j'allais la remettre sous enveloppe, 
quand Ulrique se pencha vers moi. 

« Qu'est-ce que c’est? me demanda-t-elle. 

— Rien, répondis-je en étouffant un petit sou- 
pir. 

— Comment, rien! s’écria-t-elle; car elle avait 
lu par-dessus mon épaule. Tu appelles cela rien, 
une invitation de bal? 

— Oh! cela nous importe peu, puisque papa 
la refusera. Il est bien décidé à ne jamais nous 
conduire dans le monde. 

— Te l’a-t-il dit? 

— Non; car je ne le lui ai pas demandé. 

— Alors rien n’est perdu, ou plutôt tout est 
gagné. 

— Ne te fais pas d'illusions, Ulrique : si papa 
songeait à nous conduire en soirées, il ne déchi- 
rerait pas les unes après les autres les invitations 
qu'il reçoit. Ce matin encore, j'ai aperçu, dans 
sa corbeille, les morceaux d’un billet que Mme de 
Calande lui écrivait pour nous inviter à une réu- 
nion intime. 

— Mais ce n’est pas juste, dit Ulrique, dont 
les yeux étincelaient : si tu n’aimes pas le monde, 
ce n’est pas une raison pour que j'en sois privée. 
J'aurai bientôt dix-huit ans, c’est l’âge de s'amu- 
ser. Je veux aller à cette soirée. » 
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* Malgré tout mon désir de lui être agréable, je 


ne pus lui cacher combien sa résolution trouverait 
d'obstacles : 

« Quitte conduira? » 

Elle a fait mille plans plus invraisemblables 
les uns que les autres. | 

Ne voulait-elle pas prier Mme de Sainçay de 
nous chaperonner, ou encore demander à ta mère 
de venir nous servir de mentor! 

Des plans d’enfants, qui tombaient d'eux-mêmes 
du reste. 

« Mais enfin, me demanda-t-elle, tu n’aimerais 
donc pas à aller au bal? » 

Elle a fini par me faire avouer que c'était mon 
plus grand désir, et elle m’a arraché la promesse 
d'obtenir de papa de nous y conduire. 

Alors elle a été dans un bonheur dont tu ne 
peux te faire une idée. 

Elle a combiné nos toilettes, comme si nous 
tenions déjà l'acquiescement de papa; elle a 
recherché les vieilles robes de bal dé sa mère, et a 
drapé sur nous différentes couleurs, pour voir 


celles qui nous seyaient le mieux; elle a ouvert 


tous ses coffrets à bijoux poueA nous choisir une 
parure. 
Je ne la reconnaissais plus, tant la pensée d'un 


bal la transformait, je dirais presque la Passons 
nait. 
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Nous étudiâmes force musique de danse, et je 
valsai avec Amaury, les petits s'en donnaient à 
cœur joie de tourbillonner aussi, quand papa 
parut à la porte du salon. 

Devant ce bal improvisé, il fronça les sour- 
cils: | 

« Qu'est-ce que cela veut dire? qu'est-ce que ce 
vacarme ? » demanda-t-il. 

 Ulrique courut à lui : 

« Nous nous exerçons pour la soir... » 

Je lui arrêtai le bras. Ce n’était pas le moment 
de parler bal. 

« Amaury, baisse ce tapis, reprit papa en mon- 
trant la carpette que nous avions relevée pour 
valser plus commodément. Yvan, rapproche ces 
fauteuils. » : 

Toute ma verve se refroidit. 

J'avais lu notre arrêt dans le regard de papa. 

Puisque notre innocent amusement lui déplai- 
sait, comment accueillerait-il l'idée de nous menér 
au bal? 

Je déclarai à Ulrique que je ne lui en parlerais 
pas. 

« Tu me l’as promis, me dit-elle. 

— Je retire ma promesse. 

— Je ne te la rends pas. 

— À quoi sert de demander? Nous aurons un 


refus. 
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— Qui ne demande rien n’a rien. 

— C'est bien le moment de parler par pro- 
verbes, folle sagesse. 

— Si tu ne te décides pas, Je me chargerai de 
la requête. 

— Comme tu voudras. » | 

J'entrai dans ma chambre, et pendant le reste 
de la soirée je ne la vis pas. 

Elle boudait; elle était tout à fait mécontente 
contre moi. 

Cela me fit de la peine. 

Et si elle allait se trouver malheureuse, et avoir 
envie de partir! 

« Je dois tout faire pour qu’elle désire rester, 
pour qu'elle se plaise chez nous, pensai-je. Il ne 
sera pas dit que j’entraverai ses désirs. Je par- 
lerai à papa, je ferai tout pour l’influencer, je lui 
dirai que nous n’avons pas le droit de claquemurer 
Ulrique. » a 

Pleine de ces bonnes dispositions, j'allai frapper 
à la porte de ma cousine, 

Il était près de minuit; mais Je ne pouvais 
m'endormir la sentant fâchée. 

Elle n’était pas couchée. Je la trouvai assise 
sur Sa petite chaise, regardant son feu qui se 
mourait. | 

Elle tourna vers moi sa tête blonde, qui sortait 
frileusement d’une matinée de flanelle bleu-ciel. 
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«Ulrique, lui dis-je, j'irai, Je demanderai à papa. 

— Oh! que tu es gentille! Tu ‘veux bien ? 
demande tout de suite, dis. Ton père est encore 
dans son cabinet, je ne l'ai pas entendu remonter. 

— Ne pourrions-nous attendre à demain? 

__ Sjtu veux, me répondit-elle avec un petit 
mouvement d'impatience; mais Ce n'était pas la 
peine de venir me déranger si tu ne comptais pas 
faire immédiatement ce que tu me promets. De- 
main tu auras encore changé d'avis. 

_ Allons, viens », lui dis-je, pour calmer sa 
mauvaise humeur. | 

Et j'en fus récompensée, car elle me suivit 
radieuse. 
| Nous descendîmes l'escalier à pas de loup, dans 
l'obscurité, n'ayant pas pris de lumière, dans la 
crainte de trahir notre passage en passant devant 
la chambre d'Amaury et des enfants. 

Arrivées devantle cabinet, j'entr'ouvris la porte 
très doucement. Mon cœur battait bien fort. Qu'al- 
lait dire papa de cette visite nocturne ? 

Il nous tournait le dos. 

Accoudé à son bureau, il compulsait des livres 
de chiffres, et était si plongé dans son travail 
qu'il ne nous avait pas entendues venir. 

Mais le vent coulis qui pâssa par l'entre-bâille- 
ment de la porte fit vaciller la lampe, ilse retourna 


et nous regarda saisi. 


4 
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« Vous ici, à cette heure? » 

Nous nous suspendimes chacune à un deses bras. 

« Papa, pardonne-nous de te déranger. 

. — Mon oncle, Marianne a quelque chose à vous 
dire. | 

— Et qu'est-ce donc? me demanda-t-il, étonné. 

— Nous avons reçu une invitation de bal. 

— De qui? reprit-il d’un ton indifférent, preuve 
évidente qu’il ne savait pas du tout où nous en 
voulions venir. 

. — De Mme de Beaufñin. | 

— Eh bien, la réponse est-elle donc si pressée 
que nous ne puissions la remettre à demain ? 

— Mais, dit Ulrique, venant à mon secours, 
c'estnous qui sommes pressées d’avoir la réponse ; 
car il va falloir s’occuper de nos toilettes. 

— De vos toilettes ? » 

Papa n’y comprenait rien. 

« Ulrique n’a jamais assisté à une soirée, com- 
mençai-je timidement, et elle meurt d'envie d'aller 
a celle-ci. | 

— Et à d’autres après, ajouta Ulrique franche- 
ment. Je veux aller dans le monde. | 

— Ah çà, est-ce Pour me raconter ces choses 
que Vous venez interrompre mon travail? Me lais- 
serez-Vous tranquille? . 

— Enfin, s’écria Ulrique désappointée, vous 
n'avez donc jamais été jeune? » | 
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Papa réprima un sourire. 

« Vous ne vous souvenez donc plus avoir 
aimé le monde? Papa m'a dit qu’il en était fou. 
Est-ce ma faute si j'ai hérité de ses goûts? » 

Le nom de son père était habilement placé. 

Je vis se dissiper le nuage qui assombrissait 
le front de papa. | : 

Ce qu'il n'aurait pas fait pour moi, il le ferait 
pour Ulrique, car il pensait sans doute que s’il 
avait, comme père, le droit d'élever sa fille comme 
bon lui semblait, il était, comme tuteur, dans l'obli- 
gation de consulter plus ou moins les penchants 
de sa pupille. 

Elle était d’ailleurs si séduisante, demandant 
ce bal comme on demande un jouet, qu'il ne put lui 
résister. 

Il se tourna vers moi. 

« Et toi, Marianne, as-tu donc aussi bien envie 
d'aller dans le monde? 

— Oh oui! papa. » 

Il souleva les boucles de cheveux qui me cou- 
vraient le front, et il m'embrassa. 

« Alors préparez tout pour cela. » 

Ulrique sauta de joie. 

_« Il faut d’abord répondre. 

— Répondez vous-mêmes. 

— Non, mon oncle, c'est vous qui devez le 


faire. » 
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Papa prit une plume et écrivit deux lignes que 
nous emportâmes triomphalement. 

Tout est convenu pour nos toilettes, qui seront 
semblables ; c’est Ulrique qui les a combinées. 

Je voulais du rose, elle préfère le blanc; et c'est 
une si petite question, que je l’ai laissée choisir. 

Elle s’y entend fort bien, et j'ai pu rassurer 
papa, qui m'a demandé ce que nous avions décidé. 

Il tient beaucoup à ce que nous soyons bien; 
mais il nous a recommandé la simplicité : 

« Ma mère m'a souvent raconté qu’elle a fait son 
entrée dans le monde en robe de mousseline, 
nous a-t-il dit. 

— C'est passé de mode », lui a répondu Ulri- 
que. Mais pour faire plaisir à papa, elle a pris de 
la mousseline... de laine. 

Je grille d’être au 6 janvier, date mémorable; 
Ulrique grille encore plus que moi. 

MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 5 janvier 18**. 
Ma chère Marianne, 


Si vous êtes en fêtes et en bals, il n’en est pas : 
de même à Kermennec. 


Après avoir vu partir les uns après les autres 
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tous ses hôtes, la marquise s'est envolée à son 
tour, pour prendre sur des rives meilleures ses 
quartiers d'hiver. 

Nous voici donc retombés dans une solitude 
qui me paraît d'autant plus grande, que nous 
venons de mener une vie très agitée. 

” Aussi ai-je un peu de peine à reprendre mes 
occupations quotidiennes. 

Louis subit la même impression que moi. 

Je ne le trouve plus le même. 

Sous prétexte d'aller chasser, il passe toutes 
ses journées hors du manoir, et il rentre la car- 
nassière vide, sans avoir tiré un seul coup de 
fusil. 

Il fuit la grande salle où maman et moi nous 
nous réunissons pour travailler. 

On ne pourrait le croire : mais sous des dehors 
insouciants je cache le caractère le plus tour- 
menté qu’on puisse rêver. 

Je me mets martel en tête à tout propos, et je 
suis si peu habituée aux nouvelles manières de 
Louis, que je craignais d’avoir deviné la cause de 
sa tristesse. 

Il me vient par moments des terreurs folles qu'il 
ne se repente d’avoir donné sa démission. 

Je suis sans cesse poursuivie par la crainte 
qu’il ne soit pas complètement heureux avec 
nous. 


En 
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Devant sa préoccupation de ces jours-ci, ces. 
craintes m'assaillirent plus que de coutume, et 
je résolus de les lui avouer, espérant qu'il les dis- 
siperait, et me disant qu’en tous cas l'incertitude 
était plus pesante que ne le serait ma déception, si 
je m’apercevais que j'avais deviné juste. : 

Je l’entraînai donc, bon gré mal gré, à sortir 
avec moi, bien décidée à amener rotre conver- 
sation sur le sujet qui me tracassait. 

Nous avions dirigé nos pas vers le bourg, 
tournant le dos à la maison du moulin. 

« Ne prenons pas cette route, avais-je dit à 
Louis. Cela me ferait trop de peine de revoir le 
moulin. Comme ma vie serait changée si la Fée 
aux roses l'habitait! 

— Tu t’ennuies donc à Kermennec? me de- 
manda-t-il sans me regarder. | 

— Et toi? 

— Îlne s’agit pas de moi; mais réponds à ma 
question : tu t’ennuies ? 

— On m'a toujours appris, répondis-je, à 
regarder l'ennui comme un si grand mal, que s’il 
m'arrivait d'en ressentir les effets, je n'oserais 
pas en convenir; car dire que l'on s’ennuie, 
c'est avouer qu'on ne sait pas s'occuper, qu'on n’a 
en soi-même aucun ressort, en un mot qu'on se 


trouve la personne la plus dénuée de ressources. » 
Il se mit à rire : 
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« Et ma sœur se trouve tellement supérieure, 
comme esprit et comme intelligence, qu'elle pré- 
fère sa société à toute autre? 

— Non, Louis, dis-je plus gravement que ne 
le comportait sa question. À ma société je pré- 
fère la tienne; mais tu m'en prives. Pourquoi 
m'en prives-tu ? » 

Il ne répondit pas, et je repris, le cœur oppressé, 
car je touchais au point délicat de mon sujet : 

« Laisse-moi t'éviter, en le prévenant, un aveu 
pénible. Tu regrettes ta carrière, tes camarades, 
ta vie active. Tu as tout quitté pour nous; mais tu 
trouves que ta petite Sœur, quelque charmante 
qu'elle se suppose — j'essayai de sourire, — est 
une compagne bien insuffisante. » 

Je continuai longtemps ainsi, déchargeant mon 
cœur, et livrant à Louis la pensée qui m'avait Si 
souvent effleurée, et qui devenait tenace depuis 
quelques jours. 

Quand j'eus cessé de parler, il s'arrêta, et se 
plaçant devant moi : 

« Regarde-moi, Charlotte », me dit-il. 

. À travers les larmes qui voilaient mon regard, 
je le vis dans le déploiement de sa jeunesse, de 
sa force virile, | 

« Regarde-moi, ai-je l'air bien malheureux ? 

— Ahltu veux me consoler comme OR console 


les enfants, en me cachant ta tristesse. » 
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Il passa son bras sous le mien et reprit d'un 
ton sérieux : j 

« Tu l’as dit, Charlotte, tu n’es qu’une enfant. 
Tes paroles me le prouvent. Qu'est-ce qui peut te 
faire supposer que j'aie pu trouver une désillu- 
sion dans ce manoir que j'aime, près de ma mère 
et de toi? Quand j'ai abandonné une carrière à 
laquelle tu me crois à tort donner des regrets, 
je l’ai fait en toute connaissance de cause. Sans 
doute mes devoirs de chef de famille ont pesé 
dans la balance; mais dans le second plateau j'ai 
loyalement placé mon épée et mes ambitions, et 
j'ai choisi en homme qui a pesé le pour et le 
contre, et qui a envisagé la question sous toutes 
ses faces. Je n’ignorais pas ce que je laissais; 
mais je savais ce que j'allais trouver... ou plutôt, 
non, Je ne pouvais prévoir toute la douceur de la 
vie d'affection que vous me prépariez. Me crois-tu ? 

— Oui, car tu ne m'as jamais trompée ; mais pour- 
quoi cette ride qui te coupe le front en deux? » 

Il sourit. 

« L'âge mûr, peut-être, » 

Nous causimes d’autre chose, et = se montra 
très gai. | 

Depuis il ne me fuit plus; mais quand je lesur- 
prends seul, il a cette expression soucieuse qui 
m'a amenée à le questionner. 

Qu'’a-t-il donc? MARIANNE. 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 7 janvier 18**. 
Ma chère Charlotte, 

C'était hier le bal, et je n'ai pas eu un éblouis- 
sement en entrant dans le salon constellé de 
lumières, et je ne me suis pas sentie folle de joie 
en dansant pour la première fois. 

Notre vie, depuis quinze jours, te sera décrite 
en peu de mots : | 

Conférences avec la couturière, séances d’es- 
sayage, courses pour assortir un ruban, pour 
nous procurer une fleur indispensable... 

Enfin le grand moment est arrivé. 

Nos toilettes sont faites; nous nous sommes 
coiffées nous-mêmes, ou, pour parler plus vrai- 
semblablement, Ulrique nous a coiffées toutes 
deux. 

Elle a dédaigné les bijoux qu'elle faisait 
miroiter si coquettement l’autre soir dans nos 
chevelures, et elle s'est contentée, pour elle 
comme pour moi, d'une branche de jacinthes 
naturelles. 

J'allais descendre, me croyant prête. 


Mais elle me retint : 
« Il faut que je te donne un dernier coup d'œil, 
me dit-elle : seulement nos chambres sont trop 
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encombrées et trop petites, nous ne pouvons voir 
dans nos armoires à glace l'effet de nos toilettes. 
Viens! » 

Et avant que j'aie pu lui demander quelles 
glaces lui étaient nécessaires pour s’admirer, elle 
m'entraîna dans la chambre de maman. 

En y entrant, je fus prise d’un frisson. Elle me 
jeta sur les épaules ma sortie de bal, qui ne 
réchauffa pas mon cœur du froid qui l'avait saisi, 
et posant sur la cheminée la lampe qu'elle portait, 
elle disparut pour aller chercher des épingles. 

Je restai seule dans cette chambre... bien peu 
d'instants; mais ils me semblèrent longs par la 
multitude de pensées qui, en ces quelques minutes, 
. Se succédèrent dans mon cerveau. 

: d'entre très rarement dans cet appartement 
fermé; et je n’y entre jamais sans un serrement 
de cœur, car il conserve l'empreinte ineffaçable 
de maman. 

"Une chambre est toujours une chambre, un 
objet n’est qu'un objet; mais si cette chambre a 
été habitée par un être chéri qui n’est plus, si 
ces objets sont consacrés par là mort de la per- 
sonne à laquelle ils ont appartenu, on ne peut y 
pénétrer, on ne peut les toucher sans se sentir 
ému comme si l’on remuait les cenQres LE tom- 
beau. NX 


‘Dans la pénombre, Je distinguais mal ces: 
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recoins où, enfant, j'avais joué, et, l'ombre me 
faisant illusion, je pouvais me figurer voir dans 
cette embrasure de fenêtre mes jeux dont c'était 
la place. 

Le petit bureau de marqueterie me sembla 
s'ouvrir, et je crus être à l'époque où maman en 
ouvrait tous les tiroirs, pour nous découvrir les 
trésors qu’ils contenaient. 

Je crus voir dans ce fauteuil, où nous avions 
place à trois, maman assise entre Amaury et moi, 
et souriant de loin au berceau dans lequel dor- 
mait Yvan. 

Pauvre petit berceau de palissandre ! il devait 
donner l'hospitalité à un quatrième hôte, auquel 
maman ne devait jamais sourire. 

Car je revis une dernière scène. 

Devant ce grand lit nous sommes agenouillés, 
Amaury et moi, et la main de maman est posée 
sur nos têtes, dans une suprême bénédiction. 

Je ne sais qui nous entraîna hors de la 
chambre. 

Nous y revinmes quelques heures plus tard, 
cette fois pour nous agenouiller devant le corps 
inanimé de notre pauvre mère, et Pour pro- 
mettre, entre les bras de papa, de suivre toujours 
les enseignements qu’elle nous avait donnés... 

N'avais-je jamais failli à ce serment d'en- 
fant? 

13 
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Une larme tomba sur ma robe de bal, ce qui 
me rappela à la réalité. 

J’allais aller en soirée. | 

Mais n'est-ce pas avec ma mère que j'aurais dû 
faire mon entrée dans le monde, ce premier 
échelon de la vie de jeune fille? 

N'est-ce pas elle qui aurait dû présider à cette 
première toilette de bal, et qui m'aurait, par ses 
conseils, mise en garde contre la vanité mondaine, 
qui envahit presque immanquablement une jeune 
fille à son début? 

J'étais plongée dans mes réflexions quand j'en- 
tendis Ulrique qui criait joyeusement : 

« Pas encore, Amaury, pas encore, tu nous 
verras tout à l'heure. » 

Elle entra, et referma vivement la porte, toute 
rose, tout échauffée de sa course faite dans les 
corridors, poursuivie par Amaury. 

« Vite, me dit-elle, tourne-toi. » 

Et elle m'examina de la tête aux pieds, mettant 
ici une épingle, faisant là un dernier point, et 
riant, causant, sans s’apercevoir de mon silence. 

Elle me rendit enfin la liberté, et nous quit- 
tâmes la chambre, elle sans se retourner, moi en 
jetant un dernier regard à ce sanctuaire de sou- 
venirs. 


Papa et Amaury passèrent l'inspection de nos 
toilettes. 
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Amaury les décréta charmantes. 

Papa se montra satisfait. 

La voiture nous attendait ; mais avant de partir, 
J'allai embrasser les enfants. 

Yvan, qui ne dormait pas, me prit par le cou. 

« Ne la touche pas, lui cria Ulrique, qui me 
suivait comme un vrai tyran. Tu vas la chiffon- 
ner. » 

En dépit de cette recommandation, il me serra 
bien fort contre lui, j'entr'ouvris le rideau du lit 
de Noëlle, pour la regarder dormir, et quand je 
montai en voiture, je pensais moins au plaisir qui 
m'attendait qu'aux chers bonheurs, aux chers 
souvenirs que me gardait la maison. | 

Je mentirais cependant si je te disais ne m'être 
pas amusée. La soirée était gaie, agréable. 

J'ai retrouvé plusieurs de mes amies, entre 
autres Hélène, qui m'a entraînée à part pour 
m'annoncer une grande nouvelle : | 

« Je me marie, m’a-t-elle dit, mais n’en dites 
rien, c’est encore un secret. J'irai vous voir. » 

Je lui ai posé la question toute naturelle en 
cette occasion : 

« Qui épousez-vous ? 

— Un attaché d’ambassade, un jeune homme 
charmant; riche, oh! très riche, ma chère : il m'a 
promis une rivière de diamants. » 

Je lui ai tendu la main, un peu froidement : 
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« Je vous souhaite, Hélène, deux rivières de 
diamants », m’a soufflé l'esprit malin. 

Mais, en souvenir de mon ancienne affection 
pour elle, je lui ai dit plus affectueusement : 

« Je vous souhaite d’être très heureuse. » 

Vers trois heures, papa a fait une tentative de 
départ; mais Ulrique avait promis le cotillon, et 
nous sommes restés jusqu’à six heures. 

Aussi suis‘je aujourd’hui très fatiguée, et bonne 
à rien. 

J’admire Ulrique, qui paraît aussi reposée que 
si elle n’avait pas dansé toute la nuit. 

Elle ne s’est pas couchée en rentrant, et n'a 
négligé aucune de ses ocçupations. 

Elle a préparé ses devoirs, pour son profes- 
seur qui vient ce soir; elle a donné la leçon 
d'Yvan, car je me sentais incapable de le faire, 
et elle a l'esprit aussi dégagé que si elle n'avait 
pas, comme moi, dans la tête, des airs de valse 
dont la rapsodie me donne la migraine. 

C’est un don vraiment d’être comme elle. 

MarIANx£. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennee, le 15 janvier 18**. 


Ma chère Marianne, 


Je viens te charger d’une délicate mission, à 
laquelle pourront contribuer tes relations mon- 


daines. 
Il faut que tu m'aides à... — ceci va te paraître 
étrange, — il faut que tu m'aides à marier Louis. 


L'idée n’est pas de moi seule, tu peux le croire, 
et dans ma tête de linotte, la pensée du mariage 
de mon frère n'aurait jamais germé, si je n'avais 
entendu, entre maman et Louis, une conversation 
qui m'a autant étonnée que charmée. 

ls étaient dans la salle, etils ignoraient ma pré- 
sence derrière le paravent, dont je me fais un 
retrait pour me mieux préserver du froid. 

« Louis, disait maman, tu a$ trente ans, il 
serait grand temps de songer à te marier. Tu as 
vu cet été assez de jeunes filles pour faire un 
choix : n’en as-tu remarqué aucune, au château ? 

— Si, répondit-il, je les ai au contraire remar- 
quées toutes, grâce à Charlotte, qui me les signa- 
lait par ses piquantes saillies. » 

Et il les passa en revue, d’une façon si comique, 
si spirituelle, que je riais toute seule derrière mon 


paravent. 
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« Sic'est Charlotte qui t'a appris cette leçon, 
dit maman, elle a lieu d’être satisfaite de son 
élève, car tu la récites à merveille. Mais tu ne 
peux, pour une question aussi grave, t'en remettre 
à l'appréciation de ta sœur. 

— Permettez-moi, ma mère, reprit-il d’un ton 
sérieux, de ne pas être en ceci complètement de 
votre avis. Je crois les jeunes filles très bons 
juges les unes des autres, et j'accepterais, les 
yeux fermés, une femme des mains de Charlotte. » 

Je ne sais comment je n'ai pas trahi ma pré- 
sence, tant j'étais contente. 

Mais j'ai fait des progrès de diplomatie ces 
temps-ci; encore quelques mois, et je serai un 
diplomate distingué. | 

On vint malheureusement demander Louis, et 
la conversation en resta là. 

Livrée à mes réflexions, voici ce que je 
conclus : 

Je n'étais pas seule à remarquer la tristesse de 
Louis, maman s’en tourmentait aussi ; mais ayant, 
comme toutes les mères, le don de seconde vue, 
elle a tout de suite trouvé le remède qui effacera 
du front de mon frère la ride qui nous inquiète 

I lui faut une femme qui le rendra heureux. 

Le remède est trouvé, mais il faut l'appliquer; 


cette tâche, je veux m'en charger. Elle est dif- 
ficile. 
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Comme le dit fort bien Louis, aucune dé nos 
voisines du château ne peut lui convenir. 

Les unes sont nulles, et il lui faut une femme 
intelligente et instruite. 

Les autres sont fantasques, et il lui faut une 
femme ayant bon caractère. 

Toutes sont minaudières, et il faut à Kermennec 
une maîtresse simple et bonne, qui, avant de se 
faire respecter des paysans, sache s'en faire 
aimer. 

Une seule jeune fille de ma connaissance pour- 
rait entrer dans ce cadre, c'est la Fée aux roses; 
mais il est probable que je ne la reverrai jamais. 

Entre nous, je suis un peu étonnée qu’elle ne 
m'ait pas donné signe de vie depuis son départ. 

Ne connais-tu personne pouvant convenir à 
Louis ?. . 

Aide-moi, Marianne. Cherche parmi tes amies; 
regarde autour de toi, et quand tu croiras avoir 
trouvé, préviens-moi, et sous un prétexte quel- 
conque, je vous enverrai mOn frère. 

Jete livre ma préoccupation. Ce sera un secret 
à nous deux, car je préfère avoir l'air d'ignorer 
ce que Louis a dit à maman. 

CHARLOTTE. 


ER RE de 


SR 
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Marianne à Charlotte. 


Paris, le 25 janvier 18**, 
Ma chère Charlotte, . 


J'ai bien ri en lisant ta lettre. 

Nous allons monter une agence matrimoniale, 
ét J'ai passé la soirée d'hier à examiner les jeunes 
lilles. | 

De temps en temps j'oubliais mon rôle, mais, 
ta lettre me revenant en mémoire, je mettais mes 
lunettes de douairière, et je passais en revue les 
danseuses. | | 


* La plupart m'’étaient connues, et, entre toutes, 
J'avais pensé à Camille Bouix, chez qui nous pas- 
sions la soirée. Elle est assez gentille. On me 
l'avait dite très sérieuse, et s'occupant beaucoup 
de sa petite sœur. 


Poseuse! ma chérie, poseuse! et je déteste la 
pose. 


Ce n’est qu'un vernis, mais c’est un mauvais 
vernis, qui a sa source dans le plus sot des 


-orgueils, la vanité. 


Je lui faisais face dans un quadrille, et j'attra- 
pais au vol quelques bribes de sa conversation. 

Son danseur lui faisait évidemment compli- 
ment Sur sa petite sœur, qui s’essayait aux succès 
de l'avenir, en se pavanant dans le quadrille voisin. 
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« Oui, c'est gentil, les petites filles, répondait- 
elle, .… mais de loin. Je ne m'occupe jamais de ma 
sœur, si ce n’est'pour laæomponner. » 

Elle sourit. 

« Les enfants sont si bruyants, si fatigants et 
si gênants, quand surtout ils veulent se mettre à 
l'encontre de vos projets, que le plus simple est 
de s'en débarrasser. J'engage maman à mettre 
Misette au couvent. Dès qu'elle a six ans, une 
petite fille devient grimacière et coquette. » 

Et quand elle en a dix-huit, pensai-e, elle 
récolte ce qu’elle a semé. 

Tu ne seras pas ma cousine. 

Je tournai mes batteries du côté de Marthe 
Duclerc. | 

Son père est officier, sans beaucoup de fortune. 
Il y a dans la maison bon nombre d'enfants, 
Marthe passe pour le bras droit de sa mère; je 
sais qu’elle fait elle-même ses toilettes. 

J'admirais son adresse, et j'allais lui dire un 
mot gracieux à ce sujet, quand je l’entendis 
répondre à une jeune fille qui m'avait devancée : 

:« Oh! je ne dispute pas aux couturières leur 
talent : je ne fais jamais un point. Le travail 
manuel n’est pas mon fort. » 

Mon sincère compliment 

Elle ferait tout aussi bien de ne pas s'en vanter 
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Au fond, toutes ces jeunes filles sont bonnes, 
dévouées à l’occasion, et elles recouvrent leurs 
qualités de cette méprisable petitesse : la 
pose. 

Ne cherchons pas pour Louis une femme dans 
ce milieu : elle mettrait des gants pour s'occuper 
des poulets, s’entourerait de gaze pour aller dans 
les champs, et s’ingénierait à être fausse pour 
cacher ses bonnes qualités. 

Malgré tes progrès, Charlotte, tu n'es pas 
encore assez diplomate pour accommoder, sans 
froissement et sans rébellion, ta ravissante simpli- 
cité de cet étalage de fausseté. 

J'ai éprouvé un réel sentiment de soulagement 
quand, en sortant de cette atmosphère super- 
ficielle, je me suis retrouvée dans la chambre 
d'Ulrique. : 

Comme je trouvai ma cousine bonne, simple, 
vraie. 

Voilà une jeune fille qui ne pose jamais, qui se 
montre, dans toutes les circonstances, ce qu’elle 
est réellement. | 

Tu me parlais, pour Louis, d'une femme :in- 
struite. Mais Ulrique l’est, et sans prétention. 

Elle ne sera pas embarrassée pour causer 
science et littérature avec son mari, fût-il savant. 

Ce serait une trouvaille pour Louis qu'une 


femme comme elle. 
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Mais j'y songe, Charlotte; mais comment n'y 
ai-je pas songé plus tôt? 

Mais où ai-je la tête? 

Nous cherchons une femme pour Louis, et je ne 
pense pas à Ulrique! 

Mais c’est trouvé. Ulrique est la femme qui lui 
convient : gaie, simple, instruite, bonne enfant. 
N'est-ce pas ce que tu demandes, et n’a-t-elle pas, 
sur les autres jeunes filles, l'avantage que nous la 
connaissons bien? : | 

Comment, mais comment n'y ai-je pas déjà 


songé ? 
MARIANNE. 


Charlotte à Marianne. 


Kermenneec, le 2 février 18*. 


Et comment as-tu pu y songer, Marianne? 

Comment la pensée a-t-elle pu seulement te 
venir de donner à Louis une femme qui ne veut 
agir et n’agit qu'à Sa fantaisie; qui, à tout propos, 
le menacerait de retourner en Algérie; qui, selon 
son bon plaisir, l’entraînerait dans le monde ou 
vivrait en cénobite — deux extrêmes, — et qui 
ferait flotter sur notre manoir le pavillon multi- 
colore de ses multiples caprices. 

Ton idée m'aurait fait sourire, si elle ne m'avait 


outrée. 
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Il faut cependant que je songe à Louis, et que 
J'y songe plus sérieusement que jamais, car la 
ride s’accentue sur son front. 

Il est taciturne. 

Changerait-il de caractère, et deviendrait-il 
irascible, au moment où je veux le marier? 

Il a quelque chose, c’est certain. Il sort peu, 
travaille beaucoup. Il s’est lancé corps et âme 
dans un roman de chevalerie dont je ne puis 
le tirer, et je suis lancée dans un roman bien 
plus embrouillé et bien autrement grave, puis- 
qu'il s'agit de son bonheur. 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 


Paris, le 8 février 18°”. 


J'ai trouvé ta lettre presque dure, Charlotte. 

Eh quoil j'ai pu te donner d'Ulrique une opi- 
nion qui pourrait entraver son bonheur! 

Je te l’ai dépeinte sous un tel jour, que tu refuses 
de me croire quand je t’affirme qu’elle est devenue 
charmante. 

Ne peut-on donc s’amender ? 

Croire le contraire, serait d’une logique ef- 
frayante. 


Qui, oui, tu vas me dire que nous sommes 
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engoués d'Ulrique, et que notre affection nous 
aveugle. : 

Mais croiras-tu aussi le docteur aveuglé? 
Mme de Sainçay est-elle aveuglée ? 

Ils ne voient rien au-dessus d’Ulrique, et si 
tout le monde l'aime ainsi, ne Île mérite-t-elle 
pas un peu? 

Son caractère est, ou du moins était, inégal ; 
mais puisqu'il s’est transformé! 

Si tu savais les services qu’elle rend dans la 
maison: les complaisances qu'elle à maintenant 
pour nous tous. 

” Si elle était insupportable, c'est bien parce que 
nous faisions tout pour l’agacer. 

Puisque tu m'as crue sur parole quand je t'ai 
parlé de ses boutades, crois-moi, Je t'en supplie, 
quand je te dis qu'elle est changée. 

Veux-tu l'opinion du docteur sur cé mariage? 

Je la devine à l'avance; mais cela te tranquil- 
lisera. 

Accepte ma proposition, si tu ne VEUX pas me 
donner des remords de t'avoir. parlé si librement 


d'Ulrique. 
MARIANNE. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 19 février 18°. 


Non, Marianne, non; ni Ulrique ni aucune 
autre. 

Mon rêve d’un instant est anéanti 

Quand Louis disait qu’il accepterait une femme 
de ma main, il pensait à une jeune fille pour 
laquelle j'ai une grande affection, à la Fée aux 
roses. 

Son nom a été prononcé hier entre maman et 
Jui. | oc 

Ils avaient repris la conversation interrompue 
l’autre jour, et maman nommait les jeunes filles de 
notre entourage qu'elle serait heureuse de voir 
entrer à Kermennec. 

Mais Louis lui a répondu, d’une voix très basse : 

« Ma mère, n’avez-vous donc pas deviné que 
J'aime la Fée aux roses? : 

— Pauvre grand enfant, a répondu maman en 
souriant tendrement, est-elle donc vraiment in- 
trouvable, la Fée aux roses ? » 

Ah! puis-je lui en vouloir? n’a-t-il pas cent 
fois raison ? son cœur n’a-t-il pas bien choisi? 

Et pourtant, adieu tous nos projets, adieu l’es- 
poir caressé d’avoir une sœur. 

Louis ne se mariera Jamais, puisqu il est plus 
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que probable que nous ne retrouverons pas 
Marie. 

Sur l'avis de maman, il va aller faire un petit 
voyage. 

Paris sera sa première étape. 

I] a accepté cette idée de voyage avec une viva- 
cité qui m'a fait plaisir, tout en me surprenant. 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 
Paris, le 22 février 18**. 


Louis a retrouvé la Fée aux roses. 

Charlotte, il l’a retrouvée chez nous. 

Son histoire est très courte, très simple, très 
jolie. 

Quand tu DAGECRAIS de ne pas la connaître, je 
ne me doutais pas qu'un jour ce serait moi qui te 
la raconterais. 

« Ta Fée aux roses est grande, Charlotte, elle 
est blonde et elle a des yeux bleus. 

« Si tu n'avais omis de me faire son portrait, 
peut-être l’aurais-je reconnue. 

« Mais continuons. 

« Elle est née en Algérie, à Blidah. 

« Calme-toi, et lis-moi jusqu’au bout. 
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« Elle est née à Blidah, et elle y a grandi, ne 
cherchant qu'à se faire aimer par sa bonté et sa 
douceur, et ne se doutant pas que ses qualités 
pussent un jour devenir un obstacle à l'affection 
qu'on lui témoignerait. 

« Elle perdit ses parents, puis sa grand'mère. 
Elle se disposait à venir en France, et au moment 
où des flots de tendresse s’échappaient de son cœur 
pour des parents qu’elle ne connaissait pas, mais 
qui allaient lui devenir chers, elle reçut, signé 
d'un nom inconnu, un court billet qui lui donnait 
ce conseil : | 

« Si vous voulez vous faire aimer de vos cousins, 
« rendez-vous insupportable. » 

« Ce code, elle le suivit de point en point. 
Et, du jour de son arrivée à Paris, elle n'eut 
d'autre tâche que de combattre les bons mouve- 
ments de sa charmante nature. 

« Triste de la mort de sa grand'mère, elle se 
fit insouciante et gaie. 

« Bonne jusqu’au dévouement, elle s’efforça de 
paraître égoiste. 

« Habituée à se plier à toutes les fantaisies 
d'une aïeule malade, elle se fit capricieusc. 

« Mais elle sut prendre, malgré tous ses défauts, 
une place si grande dans la maison, que le jour 
où elle partit, pour entreprendre un voyage fortuit, 
mais prémédité, ses cousins s’aperçurent qu'elle 
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était devenue le pivot de leurs occupations, 
comme le centre de leurs affections. 

« Ils la croyaient en Allemagne, tandis qu’elle 
était tout uniment en Bretagne, pour se faire 
aimer d'une certaine jeune fille dont elle connais- 
sait la grande influence sur sa cousine. 

« Cette affection fut vite conquise, et elle aurait 
été heureuse si elle n'avait encore douté des sen- 
timents de ses cousins à son égard... Mais un 
jour, à Penmarc’h, elle apprit qu’ils l’aimaient. 

« Elle revint parmi eux, et quand elle osa per- 
mettre à son caractère de se faire jour enfin, ils 
la crurent changée. » 

Nous seuls l’étions. 

Car cette Fée aux roses, c'est Ulrique; ces 
cousins dont elle a gagné l'affection, c'est nous; 
et toi, Charlotte, tu es cette jeune fille dont elle 
voulait se faire.aimer assez pour remetire Sa Cause 
entre ses mains, le jour où nous découvririons sa 


ruse innocente. : 
Mais ses plans ont été déjoués. 
Ce soir, Louis surgit inopinément dans le salon, 


où nous étions réunis avec le docteur, qui dînait 


à la maison. 
Brouhaha d'un moment; cris de joie 
Chacun se présente : 
« Moi, je suis Noëlle. 


— Moi, je suis Yvan. » 
14 


Su pt EE 
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Nous cherchons Ulrique : elle avait disparu. 

« Va l'appeler », me dit papa. 

Nous parcourons la maison, Amaury et moi, à 
sa recherche ; mais sa cachette était bonne, nous 
ne la découvrîmes pas. 

Je revins au salon très décontenancée de la 
tournure que prenaient les choses. 

Malgré tes dénégations, je comptais sur & 
coup de foudre quand Louis verrait Ulrique.. 

Enfin, à Ja dernière heure, au moment où sept 
heures sonnaient, elle entra. 

Elle était très pâle, et se dirigea vers Louis, la 
main tendue. 

« Je connais-M. de Kermennec », dit-elle d’une 
voix un peu tremblante. 

Amaury et moi étions déjà entre eux deux, 
plongeant un regard interrogateur dans les yeux 
lumineux d’Ulrique. | 

« Vous vous connaissez? depuis quand? où 
vous êtes-vous vus ? | 

— Cet été, à Kermennec », dit Louis lentement. 

Et je surpris.le regard éperdu qu'Ulrique jeta 
au docteur. 

Mais le docteur n'avait pas l’air éperdu du tout. 
Systématiquement, comme un vieux fourbe non 
rcpentant, il tira de son portefeuille un papier 
qu'il me tendit, et qui était la soi-disant ordon- 
nance qu'il avait, un jour, écrite devant moi, el 
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qu'à mon grand étonnement il avait mise sous 
enveloppe. 

Je l’ouvris, je lus les mots qui avaient méta- 
morphosé Ulrique, et je devinai le reste, n’enten- 
dant que vaguement les explications que le doc- 
teur donnait d’un air triomphant à Amaury. 

C’est lui qui, de concert avec papa, ta mère et 
Louis, a loué la maison du moulin, au nom de 
Mme de Gourdan de Sainçay qui, pour couvrir 
vis-à-vis de nous l’incognito d’Ulrique, ne s’est 
fait connaître en Bretagne que sous le premier 
de ses noms. 

Car il s'agissait de nous prendre par artifice, 
et tandis que le docteur se promenait seul 
en Allemagne, d’où il échelonnait les lettres 
d'Ulrique à mon adresse, ma cousine se cachait 
sous le nom de la Fée aux roses. 

« Papa savait! dis-je tout à coup en relevant la 
tête, papa savait! Oh! comment a-t-il permis? 

— Ne revenons pas sur ce sujet, répondit le 
docteur. Quand, le soir même où j'ai fait la con- 
naissance de Mlle Ulrique, j'ai informé votre 
père de la campagne qu’à mon instigation elle 
allait entreprendre pour se faire aimer, soit, 
mais aussi pour vous transformer, J'ai eu bien de 
la peine à l'empêcher d’entraver son désir; car il 
jugeait de ses devoirs d’oncle de refuser tant de 


dévouement. 
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— Me pardonnes-tu ? » interrompit Ulrique, qui 
ne me quittait pas des yeux et attendait anxieuse, 
craignant encore peut-être qu’il ne fût trop tôt 
pour tout dire. 

Ah! elle ne sait pas à quel point je l'aime! 

Papa lui-même se méprit sur mon silence. 

« Ma fille... », commença-t-il d’un ton un peu 
triste. 

Alors j'entraînai Ulrique dans ses bras, le 
priant, car je n'étais plus jalouse, de l’embrasser 
comme le plus aimé de ses enfants. 

Ce n'est pas un conte de fées? c’est bien 
vrai? demanda Amaury, dont les cheveux se 
hérissaient. 

— Îl y a une chose plus vraie encore, dit 
Ulrique, c’est que vous m'avez rendu le OYeE 
qui me manquait. | 

— C'est égal, continua Amaury, il t'a fallu nous 
gagner d'une façon assez originale. Qu'en dis-tu. 
Louis? 

— J'en conviens. » 

Mais en faisant cette réponse, Louis avait l'air 
de goûter fort l'originalité qui avait conduit ja 
Fée aux roses en Bretagne. 


MARIANNE. 
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Charlotte à Marianne. 


Kermennec, le 1°" mars 18**, 


Ma chère Marianne, 


__ Quand on est bien, bien content, on dit qu'on 
est content. 

Quand on est bien, bien heureux, on dit quon 
est heureux. 

Mais quand on est si content, si heureux que 
‘la joie déborde du cœur, on ne trouve plus une 
expression pour traduire son bonheur, et c’est ce 
qui m'arrive. | 

Ma Fée aux roses retrouvée, et retrouvée dans 
celte cousine pour laquelle je te reprochais ton 
affection, sans me douter qu’au même moment 
elle venait de gagner la mienne! 

Louis est revenu. Quel court séjour il a fait à 
Paris! mais nous allons y retourner, du moins Je 
le crois, et il n’est revenu que pour nous chercher. 

Il a l'air si heureux, que je lui pardonne d’avoir 
trempédans le complot, qui du reste a failli m'être 
dévoilé par Noëlle. | 
© Le jour où nous avons rencontré pour la pre- 
mière fois la Fée aux roses dans le chemin 
creux, la petite l'avait reconnue, et ses larmes, 
dont Louis avait dû me cacher la cause, prove- 


emma + 
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naient de ce qu'Ulrique n'avait pas répondu à 
son appel. 

Louis m'a demandé de lui confier toutes tes 
lettres. Je lui ai d'abord refusé les dernières, 
qui ont rapport à nos préoccupations de mariage; 
mais il a tellement insisté qu'il in’a fallu les lui 
remettre. Îl a passé aujourd’hui l'après-midi à les 
lire, puis il est venu me chercher pour sortir. 

I m'a entraînée vers la maison du moulin; 
depuis très longtemps je n’étais pas allée de ce 
côté, et je constatai, avec étonnement, l'absence 
de la pancarte de vente. 

La maison est vendue, m’écriai-je; oh! que 
1e suis fâchée. Il me semble qu'après Ulrique 
personne ne devait plus l’habiter. 


— Rassure-toi. Tu n’auras pas de voisins 


gênants. Je me suis rappelé qu’un jour tu m'avais 


conseillé de l'acheter, et en passant à Quimper, 
ce matin, j'ai conclu l'affaire avec M° Keme- 
neur. Mais il me reste à régler une affaire plus 
grave, dont je veux te parler. D’après les ré- 
ponses de Marianne, j'ai deviné tes lettres, et 
j'ai vu que vos idées s'étaient rencontrées pour 
me désirer la même femme. L'une de vous l’appe- 
lait Ulrique, l’autre, la Fée aux roses. Que vous 


manque-t-il pour mener à bonne fin un rêve si 
caressé ? 


— Ton assentiment! » m'écriai-je. 
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Il se baissa, et cueillit une bruyère qui crois- 
sait à nos pieds. 

« Fais-lui parvenir cette fleur. Si dans deux 
jours je ne la retrouve pas sur mon bureau, 
c'est qu’elle est acceptée. 

— Lt alors tu seras heureux, Louis? » 

Je prenais un air digne, important, mais mon 
cœur bondissait au dedans de moi, et mon frère 
souriait, et bien vite je t'envoie la petite fleur, 
messagère de son bonheur. 

Si ta réponse est bonne — et je me permets 
d’en douter fort peu, — vingt-quatre heures après 
l'avoir reçue, nous partirons tous pour Paris. 

CHARLOTTE. 


Marianne à Charlotte. 
Paris, le 4 mars 18**, 


Elle l’a gardée. 
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Papa m'a envoyé chercher ce matin, et il m'a 
remis ta lettre. 

Comme j'allais l'emporter, il m’a arrêtée. 

« Lis-la ici, m'a-t-il dit en souriant. J'ai aussi 
une lettre de Kermennec, et j'ai tout lieu de 
croire qu’on nous fait la même communication. » 

J'ai ouvert ta lettre et je l’ai lue, puis je l'ai 
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tendue à papa, qui m'a remis en échange celle de 


ta mère, lui faisant officiellement la demande en 
mariage. 

« Mon consentement est donné, m’a-t-il dit; 
obtiens toi-même celui de ta cousine. » 

Comme il est bon! Il me sait à l'affût de tout ce 
qui peut faire plaisir à Ulrique, et aurai-je jamais 
une meilleure occasion de la rendre heureuse, 
que de me charger de plaider son bonheur! 

« Venez me trouver quand vous aurez causé », 
m'a dit papa. 

Je suis montée chez Ulrique. Elle était assise 
devant son petit bureau, mais je crois qu’elle 
n'écrivait pas. 

« Est-ce que je te dérange? lui ai-je demandé. 

— Non, m'a-t-elle répondu en souriant; le 
temps où 1l me fallait te laisser croire que tu me 
dérangeais toujours est passé. » | 

Elle a voulu me faire asseoir à ses pieds, sur 
un petit tabouret. C’est ma place habituelle; mais 
je lai refusée, et je l'ai forcée à prendre le tabou- 
ret, tandis que je m'asseyais gravement dans un 
fauteuil. 

Je tenais en ce moment la place de ses parents. 

Je me suis recueillie un instant, un tout petit 
instant, pendant lequel il m'a semblé entendre, à 


travers les années, la voix de mon oncle Constant 
me demander : 
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« Tu aimes bien ta cousine Ulrique? » 

J'aurais pu répondre, avec plus de convictior 
qu'autrefois : 

« Oui, mon oncle. » 

Car,uniquement occupée de son bonheur, je fai- 
sais taire les regrets que me causait la pensée 
d'une prochaine séparation. 

Ne sachant comment on fait les demandes en 
mariage, j'ai répété à Ulrique les propres paroles 
de Louis, elle m'a embrassée, et, pour toute 
réponse, a serré la fleur dans un tiroir. 

Avant qu’elle y soit flétrie, Louis et Ulrique 
cueilleront ensemble de nouvelles bruyères en 
Bretagne. | 

Nous sommes descendues chez papa. 

Nous y sommes restées longtemps. Nous avons 
fait venir Amaury, les petits et même Corentine. 

Nous avions la gorge un peu serrée. On peut 
être très heureux et pleurer en même temps. 

Ulrique a été notre Providence. Elle me laisse 
une grande tâche à remplir : il va me falloir 
entrer complètement dans mon rôle de maîtresse 
de maison et de jeune mère de famille, et soutenir 
par mes conseils Amaury, dont le travail devient 
de plus en plus sérieux. 

Mais ma ligne de conduite est toute traccé; car 
je n'ai qu’à suivre pas à pas Ulrique dans ce 
chemin de la perfection qu’elle m'a tracé si simple. 
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Maintenant arrive-nous, arrivez-nous tous. 

Mme de Sainçay veut te faire oublier son appa- 
rente froideur, qui lui servait à se mettre en garde 
contre une intimité qui eût pu entraver les plans 
d'Ulrique. | 

ÜUlrique t'attend. Avec quelle impatience! et 
parmi toutes les bonnes raisons que j'ai de te 
désirer, la meilleure est que tu me délivreras des 
constants sarcasmes du docteur. 

Ne me poursuit-il pas sans cesse, me disant 
que sans lui rien de tout ce qui se passe ne serait 
arrivé, que sans son ordonnance, si scrupuleuse- 
ment suivie, nous n’aurions jamais aimé notre 
cousine ? | 

Je m'en défends comme Je le puis; mais il 
retourne contre moi les armes, rouillées, il est 
vrai, que j’élevais contre les Perfections. 

Viens à mon aide, toi qui, malgré des pré-. 
ventions si semblables aux miennes, t'es laissé 
prendre aux charmes d’ Ulrique, et l’as aimée pour 
ses qualités. 


MARIANNE DE SAULZAc. 
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